MIRADAS,

ENCUENTROS Y e
ANTROPOLOGICAS

Aitzpea Leizaola, Jone Miren Hernandez
[Coordmadoras]




BASURA ES UN TERMINO EXTRANO
EN VILORIA (NAVARRA)

ELIXABETE IMAZ, GABRIEL GATTI
Euskal Herriko Unibertsitatea/Universidad del Pais Vasco

Viloria es un lugar del Valle de Lana, encajonado bajo la sierra de
Loquiz, en la merindad de Estella. Como muchos pueblos de la zona
se vacio a lo largo de los afios cincuenta y sesenta, y hoy no cuenta
mas que con una docena de vecinos que habitan de continuo, a lo que
hay que afadir los retornos intermitentes de los que emigraron a las
zonas industriales (adaptados a los ritmos estacionales mas que a los
laborales, pues casi todos aquellos desplazados llamados por la
industria son hoy prejubilados de las reconversiones de los ochenta y
noventa), mas los de algunos de los hijos o nietos de estos ultimos,
buscando cosas diversas pero viniendo siempre del mismo lugar, la
ciudad.

La pagina web del Valle de Lana presenta paisajes armoniosos. Un
cierto costumbrismo rural acompana casi todas las fotografias,
alejandolo, sacandolo del tiempo. Sin embargo, al acercarse, el o la
visitante encuentra incrustados en ese paisaje agreste, objetos que, en
una primera lectura, resultan disonantes. En mitad de una parcela, una
destartalada roulotte hace las funciones de gallinero (Imagen 1). El
paso a las huertas se encuentra franqueado por jergones de metal que
con unas tiras de goma a modo de bisagra sustituyen las antiguas
portillas formadas de madera y clavos. Mas all4, dvds, que contienen
desconocidos e inservibles archivos, y botellas de pléstico,
transformadas en molinillos de viento, colaboran a modo de
espantapdjaros visuales y sonoros. Los frigorificos se convierten en
almacén de patatas de la cosecha, las amarillas vallas de obra en
parrillas de asar o paredes de jaulas, los bidones de gasoil cortados por
la mitad en barbacoas, los cubos de pintura en maceteros, y las
bafieras en abrevaderos. Un trozo de hojalata sirve de tapa a la
carbonera que esta cociéndose o de revestimiento de un refugio de
cazadores e incluso una puerta acristalada de una sucursal bancaria de
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la que mantiene el logotipo, se reutiliza como puerta trasera de una
vivienda privada. En el rincon de una de las huertas, un conjunto de
cosas formado por electrodomésticos fuera de funcionamiento y de
objetos rotos se apila.

Imagen 1. Roulotte convertida en gallinero. Viloria, 2008-05-25 (autora Elixabete
Imaz).

Aqui nada se tira. Existe, si, la vieja basura: la zaborra, término
utilizado para referirse al polvo que se forma en una casa, las hojas
que se pierden al transportar madera para lefia o una céscara que se
deja caer descuidadamente en el camino. Pero la ceremonia moderna
de “ir a tirar la basura”, de “bajar la basura” sigue siendo una intrusa,
y los colores de los contenedores que distinguen las clasificaciones de
los distintos deshechos parecen no importar a nadie. Aqui en el Valle
de Lana, pareceria que no existe la basura moderna.

Entonces,;Qué estatuto tienen estos objetos a los que haciamos
referencia mas arriba?
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(Son basura? No: etimologicamente, basura se refiere a la suciedad
que se barre en la casa; incluye ademas las sobras, los desperdicios de
la comida, el estiércol, los trapos y papeles viejos, en definitiva los
restos de algo que ya no es. Pero la produccién en masa de objetos de
consumo, la logica de la renovacion constante, la proliferacion de
objetos destinados a usos y periodos cada vez mas limitados reinventa
el concepto de basura y lo extiende hasta englobar cada vez mas
cosas, todas con un denominador comun: son leidas como inutiles. La
basura entonces estd compuesta hoy por los objetos carentes de valor
en la medida en que no sirven, y en consecuencia han perdido su
efimero sentido. No es el caso de esas cosas pues dicen los del lugar
“ya lo he de aprovechar para algo”.

(Son objetos reciclados? Tampoco: estos objetos no comparecen ante
nosotros como una basura destinada a renacer, no estan abandonados.
Es cierto que dormitan mientras esperan su nueva funcion, mientras
aguardan una nueva utilidad que los vuelva a poner en circulacion
recubiertos de nuevos sentidos, pero, sin embargo, no olvidan los
viejos. En efecto, a diferencia del reciclaje donde un objeto inicia una
nueva vida y pasa a ser otro objeto (“este impermeable era antes
botellas de plastico” reza el eslogan publicitario), aqui se dota de un
nuevo sentido al objeto desechado sin desprenderlo del anterior. Ese
frigorifico roto que sirve de almacén de patatas, sigue siendo a pesar
de todo un frigorifico. Las sucesivas funciones de las que se le dota lo
convierten en cierta medida en un acumulador de memoria, pero como
el Orlando de Virginia Wolf, a cada reencarnacion, la identidad
anterior permanece.

Ni basura, ni reciclaje ;se trata, tal vez, de bricolaje? En FEI

> JC ( )
pensamiento salvaje, del bricoleur, ese personaje que Lévi-Strauss
definia en contraste con el ingeniero, decia el autor:

“El bricoleur es capaz de ejecutar un gran numero de tareas
diversificadas; pero a diferencia del ingeniero no subordina
ninguna de ellas a la obtencion de materias primas y de
instrumentos concebidos y obtenidos a la medida de su
proyecto: su universo instrumental esta cerrado y la regla
de su juego es siempre la de arreglarselas con ‘lo que uno
tenga’, es decir, un conjunto, a cada instante finito, de
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instrumentos y materiales, heterdclitos ademas, porque la
composicion del conjunto no estd en relacion con el
proyecto del momento, ni, por lo demas con ningin
proyecto particular, sino que es el resultado contingente de
todas las ocasiones que se le han ofrecido de renovar o de
enriquecer sus existencias, o de conservarlas con los
residuos de construcciones y de destrucciones anteriores. El
conjunto de los medios del bricoleur no se puede definir
por lo tanto, por un proyecto (...); se define solamente por
su instrumentalidad, o dicho de otra manera y para emplear
el lenguaje del bricoleur, porque los elementos se recogen o
se conservan en razon del principio de que ‘de algo habran
de servir’” ( Lévi-Strauss, 1999: 37).

Parece cosa vieja, de épocas sin basura. Puede ser... pero la cuestion
es que el Valle de Lana, su basura reciclada, sus objetos redefinidos y
reutilizados en contextos para los que no fueron pensados, no son
lugares anclados en el tiempo, fuera de todos los vectores que han
atravesado la economia y la sociedad de la segunda parte del siglo
XX: urbanizacion, asalarizacion, industrializacion, consumo... Todo lo
contrario: éstos que guardan todo son en muchos casos urbanitas, si no
sofisticados si ampliamente acostumbrados a oir hablar de reciclaje y
de desarrollo sostenible. La basura es un término extraiio en Viloria.
También el reciclaje. Sin embargo, esta lleno de ambas. Pues al fin y
al cabo, y como repiten los lugarefios con tono moralizante:
“;Hombre! No lo voy a tirar ;0 qué?”.
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