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“Yo juro por mi nombre, de mi boca sale palabra verdadera y no serd vana: que ante mi se
doblara toda rodilla y toda lengua jurara diciendo: {S6lo en Yahveh hay victoria y fuerza!”.

Isaias 45, 24

“-Si (al Capitan Ahab] le faltara la pierna desde la cadera, bueno, seria algo diferente, eso le
incapacitaria, pero le queda una rodilla y una buena parte de la otra, ya sabes.

- Eso no lo sé yo, mi pequefio amigo, todavia no le he visto nunca arrodillarse”.
H. Melville, Moby Dick

1. DE MONOS Y RODILLAS

En cierta forma, la idea de elaborar un texto sobre las rodillas se la debo,
aunque indirectamente, a Maurice Bloch y a una inspiradisima
presentacion con que nos deleité para clausurar el coloquio ‘On the
Margins of Religion’, que, bajo la organizacion de Frances Pine y Jodo
de Pina Cabral, sec celebrdo en el Max Planck Institute of Social
Anthropology (Halle, Alemania) en mayo de 2003." Bloch comenzo6 su

! Véase Pine y Pina-Cabral (2008). El texto de Bloch, sin embargo, que consistié en una
reflexion tedrica al hilo de un resumen de todas presentaciones, no fue publicado en el
libro. Algunas de sus ideas pueden encontrarse en Bloch 2005.
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resumen de tres largos dias de discusiones sobre rituales y religiones
mostrandonos una fotografia de una persona arrodillada frente a un
sacerdote, y utilizd esta fotografia para abundar en la relacion entre
religion y sumision. Para ¢€l, la fotografia indicaba un acto de deferencia
y sumision frente a un poder superior, en este caso un poder invisible (la
divinidad) mediatizado por el sacerdote. Cualquier persona que viera esa
foto, dijo Bloch, comprenderia que estamos frente a un acto religioso, y
la razon de esta comprension tan inmediata es que la foto refleja una
sumision frente a una fuerza percibida como muy superior. Si esta foto
la viera algun primatdlogo, aventur6 Bloch, probablemente interpretaria
la posicion del sacerdote como siendo similar a la de un ‘macho-alfa’,
un macho dominante frente al cual los congéneres se inclinan con
respeto y temor. En conclusion, la fotografia mostraba el aspecto central
sobre el cual los antropologos deberiamos centrarnos en nuestro analisis
de la religion: que la religion es sumision frente a un poder superior y
que, como tal, indica una predisposicion del ser humano a postrarse
frente a los superiores (0, como el caso del sacerdote de la misma foto, a
instrumentalizar esta tendencia de los demas para ascender en la
jerarquia grupal).

A mi me parecid6 que la interpretacion de Bloch del cuadro era
ingeniosa, pero muy tendenciosa. Si bien la forma como exploré el tema
de la sumision y la deferencia me resultaron muy sugerentes, me llamo
la atencion que el genial antropdlogo considerara como propia de los
primates la postura de la genuflexion frente a un individuo socio-
biologicamente superior. Desgraciadamente no habia ningun
primatdlogo entre nosotros, pero por lo poco que yo sabia del
comportamiento de los primates me parecia que su argumento obviaba
un elemento crucial: que los chimpancés, aunque sea cierto que se
inclinan frente a sus machos-alfa, no se arrodillan. La genuflexion me
parece una postura profundamente humana --y su posible ausencia,
como en el caso del casi-demoniaco Capitan Ahab (véase epigrafe) y de
otros seres mas explicitamente demoniacos, un indice de inhumanidad o,
por lo menos, de bestialidad. De animales que puedan arrodillarse solo
conozco dos: la mula (o, segun algunas versiones, el asno) que
milagrosamente se arrodilldé frene a una ostia consagrada por San
Antonio de Padua y cierto mono del Africa Central sobre el que hablaré
en breve. Vaya por delante, de todos modos, que el ejemplo de la mula
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no cuenta mucho, porque la bestia, por lo menos seglin la iconografia
cristiana que recoge el milagro del santo lisboeta (véase la fotografia en
frontispicio), solo doblo las patas delanteras (o sea, los ‘brazos’), pero
no las traseras (las ‘piernas’ propiamente hablando). O sea, que en rigor,
ni siquiera se arrodillo. Se inclind, como hacen a veces los dromedarios
y otros cuadripedos, pero no hizo una genuflexién, como hacemos los
humanos. Sin embargo, no deja de ser milagroso que frente a una ostia
consagrada el animal mostrara un comportamiento tan religioso y, por lo
tanto, tan humano. Y no deja de ser significativo, precisamente, que
consideremos el arrodillamiento de la mula como un acto religioso y
humano, como un actus humanus, por decirlo escolasticamente, y no
meramente como un actus homini. Algo tiene, en efecto, la genuflexion
que la distingue nitidamente de otros comportamientos humanos mucho
mas cercanos al comportamiento animal. Al final de este breve
aventurar¢ una breve exploracion filosofica sobre lo que pueda ser este
‘algo’. Pero sigamos con animales, porque, insisto, si bien la mula de
San Antonio no se arrodillé en sentido estricto, no cabe duda de que el
monito, en cambio, si lo hizo.

La historia del mono me la contd un miembro de la Iglesia
Kimbanguista. En lo que concierne a la alimentacion, esta iglesia
cristiana, nacida en el seno del Africa Central a principios del siglo XX,
respeta las prohibiciones biblicas (no comer cerdo, no consumir alcohol,
etc.); sin embargo, sus miembros tampoco pueden comer carne de
mono. Este habito alimentar resulta bastante extrafio por dos razones
principales. En primer lugar, porque en general lo que encontramos a lo
acho del continente africano es mas bien que la carne de mono sea
consumida por animistas y por cristianos, pero no por musulmanes,
quienes consideran a los monos parientes de los humanos y por lo tanto
incomestibles (para otros ejemplos de la relacion entre Islam,
cristianismo y consumo de carne de monos, véase Sarrd, en prensa). En
segundo lugar, porque los kimbanguistas suelen ser bastante estrictos en
su lectura de la Biblia y resulta sorprendente que se hayan tomado la
licencia de sumar una prohibicion alimenticia a las ya muchisimas que
contiene el Levitico. Un kimbanguista de Madrid, originario de la
Republica Popular del Congo, tuvo la amabilidad de explicarmelo hace
unos meses: Un dia -me contd-, el Jefe Espiritual de la Iglesia
Kimbanguista (que vivia en el Zaire, hoy Republica Democratica del
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Congo) fue a cazar. Vio un mono, apunto6 hacia ¢l y, justo cuando iba a
disparar... el mono se arrodilld6 y juntd sus manos, implorando
misericordia; entonces el Jefe Espiritual comprendié que los monos son
nuestros parientes, le perdon6 la vida e introdujo una nueva prohibicion
en la Iglesia.

La historia es enternecedora, y hasta estremecedora: cualquiera entiende,
que, tras ver a un monito arrodillarse frente a un cazador, éste le
perdonara la vida. ;Qué humano seria tan animal como para no perdonar
a un animal haciendo un gesto tan humano?

Tras el congreso en el Max-Planck Institute, cuando volvi a Barcelona,
le pregunté a una primatdloga, mi colega Carmen Mate, profesora de
psicologia de la Universitat Pompeu Fabra y a la sazén una de las
principales responsables del la seccion de primates del Zoo de Barcelona
(del que luego fue directora), por qué los chimpancés no se arrodillan.
Pensaba yo que Carmen me introduciria algiin elemento anatomico: que
no se arrodillan porque no pueden, porque no tienen el esqueleto
disefiado para semejante filigrana, porque las articulaciones funcionan
en otro sentido, jqué se yo! Sin embargo, en vez de una explicacion
cientifica mi amiga me mird atonita (sin duda era la primera vez que le
preguntaban semejante tonteria) y me respondid, humoristicamente:
“pues no s¢, serd porque no creen en Dios, digo yo”.

Lejos de defraudarme, su respuesta humoristica (y sabe Dios si certera),
asociando inmediatamente la genuflexion con la idea de Dios, me hizo
comprender el circulo vicioso en el que habia caido Maurice Bloch en su
presentacion en Alemania pocas semanas antes. Al igual que Carmen, al
igual que Pascal,” al igual que el Jefe Espiritual de la Iglesia
Kimbanguista, al igual que todos los que hemos sido criados en una
cultura monoteista de origen semita, Bloch asoci6 inmediatamente el
arrodillarse con la ‘religion’ (y su afirmacion de que ‘cualquier persona
interpretaria eso como perteneciente a la religion’ fue mas un lapsus que

* A menudo se atribuye la frase ‘arrodillate y creeras’, que he utilizado en el titulo de este
trabajo, a Pascal. No la he encontrado literalmente, si bien Pascal elabora en sus Pensées
(sec. IV, 250) unas elucubraciones sobre la dialéctica entre el elemento interno (la creencia)
y su exteriorizacion (el arrodillamiento y la oracién) que podrian interpretarse como
indicando que a base de arrodillarse y de rezar, puede uno acabar creyendo, si bien la ideas
de Pascal sobre la relacion entre la interiorizacion y la exteriorizacion y entre lo humano y
lo divino sean mucho mas complejas y profundas.
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una afirmacion cientifica; estd todavia por ver si, por ejemplo, un
habitante de la selva amazoénica diria inmediatamente ‘ah, si, esto es un
gesto religioso’ frente a la fotografia que nos mostré Bloch), y pasé
luego a interpretar la religion como sumision, porque arrodillarse, segun
¢l, es un gesto de sumision (socio-biologicamente hablando). Pero
estaba errado, porque arrodillarse no es un gesto de sumision socio-
bioldgica, como se someten las hembras o los machos enclenques frente
a un ‘macho alfa’, sino de sumision religiosa (si la sumision fuera
puramente socio-biologica, creo yo, no se expresaria con el
arrodillamiento, sino con postracion total, con la pérdida total de la
verticalidad; volveré maés tarde sobre eso). Claro que soy lo
suficientemente blochiano como para creer que ambas estan ligadas,’
pero sostengo, con todo, que tienen que separarse, porque un analisis
que so6lo viera la religion como sumision (o, si preferimos ver el otro
lado de la moneda: como ‘opresion’) olvidaria forzosamente que, en
muchos casos, la sumision religiosa, a diferencia de la sumision socio-
bioldgica, es voluntaria y ademas subjetivamente enriquecedora, como
bien saben los practicantes del Islam, palabra que, precisamente,
significa ‘sumision’, o los cristianos que conocen las palabras del
apostol Santiago: ‘Humillaos ante el Sefior y €l os ensalzard’ (Epistola
de Santiago, 4, 10). La semejanza entre esta humillacion religiosa y la
sumision de un chimpancé frente al macho dominante de su grupo es
puramente estructural, no esencial. Quien crea que no hay diferencia
entre la sumision socio-biologica y la sumision religiosa, intente
convencernos de que el sentimiento que expresa Lorca en el maravilloso
poema ‘el silencio’ no es un sentimiento religioso, sino la descripcion de
la sumision a la que, como miembros del orden de los primates, nos
sentimos indefectiblemente inclinados los hombres enclenques frente a
un macho maés fuerte:

Oye, hijo mio, el silencio.
Es un silencio ondulado,
un silencio,
donde resbalan valles y ecos

3 Antes de Bloch, cuyos cursos segui en Londres, el que la religion y la sumisiéon estan
ligadas me lo habia explicado, y hasta demostrado, mi profesor de antropologia religiosa en
Barcelona, hoy mi estimado amigo Ramén Valdés del Toro (véase, por ejemplo, Valdés del
Toro 2001).



278 RAMON SARRO

v que inclina las frentes
hacia el suelo.

Lorca no habla de arrodillarse, sino de inclinar la frente hacia el suelo,
pero creo que, cualquiera interpretaria el sentimiento que hace inclinar
las frentes en este poema como fundamentalmente religioso (con
excepcion, tal vez, del supuesto habitante de la selva amazbnica, ya
presentado anteriormente). Claro que hay sumision (en este caso, dado
modo transitivo en que esta conjugado el verbo ‘inclinar’, no s6lo hay
sumision, sino incluso opresion: el sujeto es el silencio, es €l quien
inclina las frentes, como si fuera a la fuerza, de los humanos inermes),
pero mucha opresion se necesitaria para convencerme de que no hay,
también, mucho sentimiento y hasta un cierto gozo frente a ese silencio
sobrecogedor. Pero aunque Lorca no hable en este poema de
arrodillamiento, es evidente que el inclinar las frentes es un gesto que
resume la genuflexion® y que, al igual que ella, no puede reducirse a una
mera sumision sin considerar que es, también, la exteriorizaciéon de un
sentimiento que no podemos obviar.

2. RELIGION = ORACION = GENUFLEXION

Ya antes de estos encuentros con Maurice Bloch y con Carmen Mate en
2003, en la década de los 90, me llamo la atencion las palabras de un
misionero catélico que habia estado en Africa y que, paseandose por una
exposicion de arte africano en Barcelona con mi amigo Félix Pardo
Vallejo (a quien agradezco la valiosa informacién) le llamo la atencion
sobre el hecho de que las esculturas de arte africano muestren muchas
posturas humanas, pero nunca el arrodillamiento, postura, segin el
padre, propia de la devocion cristiana y de una actitud implorante del ser
humano frente a Dios que no se daria en la religiosidad tradicional
africana. En realidad, no es cierto que las esculturas africanas no estén

* De hecho, desde el Concilio Vaticano II, muchos momentos de la liturgia catolica que
anteriormente los fieles tenian que aguantar en genuflexion, pasaron a ser representados por
la posicion erecta con inclinacion de la cabeza, sin duda porque la genuflexion sostenida es
una humillacion excesiva, que reduce la presencia del fiel frente al Sefior y por considerarse
que, teologicamente, la posicion erecta representa mucho mejor el simbolismo de la
resurreccion, fundamental para la ética cristiana. Algunos grupos catolicos mas
fundamentalistas, sin embargo, continuan utilizando la genuflexion a pesar de las
resoluciones del concilio.
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nunca arrodilladas: conozco muchisimas, de diversas etnias, que si lo
estan (entre los bagas, grupo sobre el que he realizado extensivo trabajo
de campo, hay figuras, algunas con cerca de un siglo de antigiiedad,
mostrando personas arrodilladas), pero también es verdad que no
podemos descartar que en estos casos la genuflexion sea una
introduccion iconica cristiana. Entre los bagas es muy probable que asi
sea, pues el cristianismo baga es por lo menos tan antiguo como las
figuras mostrando personas arrodilladas (siempre mujeres, por cierto);
en un continente en que la identidad religiosa se aleja cada vez mas de la
puramente tradicional y se debate entre el Islam y el cristianismo, es
logico que la cultura material se haya ido paulatinamente cristianizando,
mas de lo que muchos especialistas querrian admitir. Sin embargo,
tampoco podemos excluir, de forma tan imprudente a como lo hizo el
padre, que la religion tradicional contemplara modos de estar en el culto
semejantes al arrodillamiento. No digo que ello sea imposible, pero se
necesitaria mucha mas investigacion sobre posturas rituales para
afirmarlo tan categdricamente.

Lo significativo, en cualquier caso, es, en primer lugar, que los textos de
arte africano que comentan figuras en genuflexion suelan interpretarlas
como figuras ‘implorantes’, mostrando asi mas la cultura religiosa del
intérprete que la del nativo que esculpi6 la obra. Y, en segundo lugar,
que el padre, en sus conversaciones con mi amigo Félix Pardo,
alimentara la famosa ecuacion ‘nosotros - ellos’ en términos tan
originales como los de ‘genuflexion - falta de ella’. Los antropdlogos ya
habiamos oido muchas oposiciones tajantes: desde la famosa y burda
‘civilizados-salvajes’, pasando por las teleoldgicas ‘sociedades
capitalitas-sociedades precapitalistas’ o ‘pueblos con escritura - pueblos
sin escritura’, hasta las mas elaboradas como ‘individuo-comunidad’ o,
mas recientemente, ‘persona-relacion’. Pero centrarse en la genuflexion
como marcador de diferencias entre ‘nosotros’ (cristianos), y ‘ellos’
(animistas) fue realmente original — y quién sabe si acertado. En
cualquier caso, era una oposicion que no dejaba de ser altamente
‘thought-provoking’ y que mereceria el mas serio escrutinio.

En el cristianismo, una oposicion semejante a la que sefialaba el padre, y
que creo firmemente que estd ligada a ella, es la que se da entre
‘oracion’ y ‘juramento’. En la misma epistola de Santiago ya citada,
leemos:
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“ante todo, hermanos, no juréis ni por el cielo ni por la tierra,
ni por ninguna otra cosa (...). /Sufre alguno entre vosotros?
Que ore. ;Esta alguno alegre? Que cante salmos” (Epistola
de Santiago, 5, 12).

La oposicion entre el juramento (uso ritual de la palabra, que implica
una relacion contractual con el espiritu o divinidad) y la oracion
(relacion verbal en que la decision a alterar el curso de la realidad recae
en la divinidad, limitdndose el ser humano a ‘pedir’ y a reconocer su
dependencia de Dios) es constante en religiones semitas y también en la
cultura religiosa del Africa subsahariana, sobre todo en contextos donde
hay encuentros entre Islam o cristianismo y religiones animistas
anteriores.” A nivel analitico, la distincion entre oracion y usos rituales
y performativos de la palabra fue explorada por Marcel Mauss en su
famoso ensayo sobre la oracion (Mauss 1909), si bien a mi me parece
que Mauss no se dio debida cuenta de que la distincion solo puede
aceptarse a nivel ‘emic’, esto es, que es propia de textos como la epistola
de Santiago o de amonestaciones de pastores cristianos o de imanes de
mezquitas, pero que no puede ser usada a nivel ‘etic’, como herramienta
cientifica, de la misma forma que tampoco podemos usar acriticamente
la distincion entre ‘creencia’ y ‘supersticion’, o entre ‘magia’ y
‘religién’ sin caer, mas tarde o mas temprano, en enredos lingiiisticos.
De hecho, Mauss comienza el texto por trazar una linea divisoria
bastante estricta entre la oracion y los usos rituales de la palabra
(encantamientos, juramentos, etc.), la primera una relacion verbal con la
divinidad, en que se pide a Dios, la segunda, un uso preformativo del
lenguaje en el que el ritual es el contexto y la condicion de posibilidad
para ‘hacer cosas con palabras’ por decirlo con Austin. Sin embargo, a
lo largo del inacabado e inspirado texto, Mauss va abundando en la

> A este nivel de mis incipientes reflexiones, el rango comparativo se limita al 4rea de las
religiones de origen semita (judaismo biblico, cristianismo e Islam) y sus contactos con el
‘animismo’ en Africa subsahariana. Evidentemente, el uso de la genuflexién en posturas
rituales aparece en otras religiones (hinduismo y budismo, por ejemplo), pero no he
realizado todavia una busqueda sistematica sobre las posiciones y sus significados. Ni
siquiera he investigado si la oracion musulmana, una genuflexion con postracion, fue una
innovacion monoteista o si existian posiciones rituales parecidas en las religiones pre-
Islamicas del Norte de Africa. Hay mucho trabajo por delante, porque, como bien dijo
Marcel Mauss, la oracion cuenta con una historia maravillosa... j!y la genuflexién, sin duda,
también!
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distincion de tal forma que mas que aislar nitidamente las unidades de
andlisis, acaba por preguntarse si realmente la division es tan tajante
como nos parece o si no habrd un poco de oracion en todo
encantamiento y un poco de encantamiento en toda oracion... En vez de
explorar esta porosidad categorial, Mauss, parece ser, se desanimo, y
dejo el texto —y por lo tanto su tesis— por acabar. Una autentica tragedia
en la historiografia de la relacion entre lenguaje y ritual y en estudio de
aquello que, para muchos creyentes, constituye el nucleo de la vida
religiosa (la oracion) y que sin embargo tan mal estudiado ha quedado
desde entonces.

Podriamos predecir, aunque sea hipotéticamente, que con semejantes
escollos epistemologicos chocaria quien quisiera abundar en la
oposicion tajante que realizd el misionero entre ‘genuflexion-ausencia
de genuflexion’ (por ejemplo, ;es la posicion de las piernas de la fig. 1,
tipica del hinduismo, un arrodillamiento?). Posiblemente hubiera
posiciones semejantes a la genuflexion en la religion tradicional africana
y sin duda en el arte, pero lo relevante para nosotros, en cualquier caso,
es que a ojos de un proselitista catolico, solo el arrodillarse exprese la
debida actitud frente a Dios, de forma semejante a como s6lo la oracion
debe ser permitida en el cristianismo y en el Islam, mientras que los
juramentos y encantamientos deben ser rechazados.

Fig.1 ; Arrodillamiento o cuclillas?
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De forma muy semejante a la epistola biblica, en las propias culturas
africanas se hace muy a menudo un uso discriminador del concepto de
‘oracion’, y también del de ‘genuflexion’, para distinguir a los
monoteistas de aquellos que, como se suele decir en esa parte del
mundo, ‘no conocen a Dios’ (o sea, los animistas), a los que también se
acusa de no tener ‘religion’, o de ‘no rezar’ (Sarro, sin fecha). Asi, en
toda Africa occidental la forma de referirse al culto monoteista es ‘la
oracion’. Cuando vivia en Guinea Conakry, en una zona multi-religiosa,
los viernes a las dos de la tarde los musulmanes iban a la priere y los
domingos por la mafiana los catdlicos iban a la priere. Cuando
encontrabas a alguien y te decia que iba a la priere, s6lo el contexto te
permitia saber si iba a la Mezquita o a la iglesia de la aldea. Lo que
estaba claro, en cualquier caso, es que no era un animista, porque los
animistas no iban a la priere. Es mas, como indica el titulo del libro de
Adeline Masquelier, Prayer has destroyed everything (2001), en
ocasiones la oracion, esto es, la llegada de una religion monoteista (en
este caso, el Islam entre comunidades animistas de Niger) es
negativizada desde la perspectiva de aquellos que, precisamente, no
rezan.

Entre los balantas, una etnia de Guinea Bissau entre quienes acabo de
realizar una breve visita etnografica en abril/mayo de 2008, la situacion
es casi paradigmatica. Los balantas son una de las etnias del Africa
occidental que tenazmente se resiste al Islam y al cristianismo y se
mantiene orgullosamente en el animismo, aunque muchos balantas
afirman que existe un Dios por encima de los espiritus, al que
denominan Nhala (no podemos excluir, por cierto, la posibilidad de que
la palabra esté etimologicamente relacionada con Ala). Pero incluso los
que asi lo afirman (que no son todos), a Nhala no le rinden culto; como
mucho se limitan a decir que los espiritus son intermediarios entre el ser
humano y Nhala. Sin embargo, desde hace unos 20 afios, algunos
balantas, comenzando por la profetisa Ntomikte (ahora rebautizada
como Maria), empezaron a entrar en contacto con Ngala. Ntombitke fue
poseida por Nhala, quien le dio una serie de preceptos, de entre los
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cuales el mas importante, como ella misma nos reveld,® era que los
balanta debian comenzar a rezar (la lengua balanta no tiene palabra para
rezar; utiliza el concepto ‘rasa’, procedente del verbo criollo rasa, a su
vez procedente del portugués ‘rezar’). Los balantas que comienzan a
rezar son denominados kyangang (‘sombras’, en lengua balanta) y
constituyen una comunidad religiosa (aunque bastante poco organizada)
que lucha por tener el mismo respeto y dignidad que los vecinos Islam y
cristianismo, de cuyos simbolos se apropia, combinandolos con
simbolos de la cosmologia balanta.

Lo interesante del caso de los balantas es que mientras que los balantas
tradicionales, en su contacto verbal y ritual con los espiritus se
acuclillan, nunca se arrodillan. En cambio, cuando son poseidos y se
convierten al monoteismo y en consecuencia comienzan a rezar a Nhala,
lo hacen, siempre, arrodillandose. Algunos de ellos se mantienen
arrodillados con la vista hacia arriba, como hacen los catélicos; otros, en
cambio, se postran y hacen golpear la cabeza contra el suelo, como
hacen los musulmanes.” En cualquier caso, el arrodillarse es
fundamental, no solo para rezar, sino para distinguirse, en la
exteriorizacion de la creencia, de los animistas, que cuando hablan con
los espiritus se acuclillan pero no se arrodillan.

La identificacion entre arrodillarse y orar, lejos de ser un invento
balanta, es muy antigua: la encontramos por ejemplo en San Pablo,
quien en ocasiones simplemente dice que ‘dobla sus rodillas’, ddndonos
asi a entender que reza a Dios (v.gr. Efesios 3: 14). Tal vez muchos de
nosotros, al leer las palabras ‘todavia no le visto nunca arrodillarse’ en
referencia al Capitan Ahab (epigrafe), entendamos, ipso facto, ‘todavia
no le visto nunca rezar’. Y es que, jen que otros contextos, si no
religiosos, dobla la rodilla el ser humano?

% Realicé el trabajo de campo con la colaboracién de mi compafiera Marina Temudo, que
conoce a los balantas, y a Maria Ntombitke, desde inicios de la década de los 90, y quien ha
realizado ya una larga investigacion sobre este movimiento profético.

7 Que los convertidos kyangyang adopten usos mas parecidos con el cristianismo o con el
Islam depende de la proximidad de estas religiones universales. Nos parecio, en efecto, que
los que viven cerca de misiones catdlicas adoptan una oracion parecida con la catdlica
mientras que los que viven mas cerca de musulmanes, adoptan posturas parecidas a las de
los musulmanes.
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Esquema balanta

monoteismo - animismo
oracion - juramento®
de rodillas - de cuclillas

Fig. 2 Hombre kyangang, Fig. 3. Mujer kyangang,
rezando como lo hacen los rezando como lo hacen los
guineanos cristianos guineanos musulmanes (sélo la

de blanco, la otra es una
‘simpatizante’ que esta, tal vez,
pascalianamente aprendiendo
a rezar con su amiga)

3. LA INVERSION SIMBOLICA

En mi opinion, el estudio del arrodillamiento y de sus significados
deberia ir acompafiado de un estudio simbolico sobre la importancia de
las rodillas como articuladoras de humanidad. En este sentido, me
gustaria retomar aqui un viejo debate sobre los pies invertidos.

¥ En Guinea Bissau, asi como en Guinea Conakry, se habla mas de contrato espiritual que
de juramento, pero la idea subyacente es la misma. En el caso de los bagas, los conceptos
franceses de jurement y el de contrat se traducen a su lengua con la misma palabra (derem).
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Por supuesto, el simbolismo del pie mereceria un estudio aparte y no
quiero mezclar partes del cuerpo en este texto, mas centrado en la rodilla
como articulador de humanidad que en los pies como base de la misma.
Sin embargo, resulta muy dificil separar los pies de las rodillas, sobre
todo en el lo que se refiere al simbolismo de la inversion. Sabido es que
en varias culturas del mundo aparecen seres con pies invertidos, o sea,
cuyos pies, al contrario que su tronco, miran hacia atrds. A veces se trata
de brujas (por ejemplo en el Pakistan, segin me contd una vez la
antropologa Nafisa Shah, oriunda de aquel pais); otras veces son
espiritus malignos que entran en las aldeas para introducir el desorden
(por ejemplo, entre los baulé de Cote d’Ivoire), otras veces son
‘tricksters’ o agentes trasformadores. En este tltimo sentido podriamos
pensar, por ejemplo, en la figura de Curupira, el famoso trickster
brasilefio, que media entre edades, géneros, animales y hombres, y que
aparece siempre con los pies invertidos como su elemento identificador
por excelencia (fig. 4).

Los pies invertidos de Curupira (como los de Hefesto, en muchas
representaciones de este dios griego) simbolizan la transicion ente
ordenes diferentes, entre ida y vuela, delante y atrés, vida y muerte. Sin
embargo, la inversion mas inquietante no es la de los pies invertidos,
sino la de las piernas invertidas, las piernas propias de los animales, esto
es, con la ‘rodilla’ hacia atrds. Muchisimos seres mitologicos del mundo
entero, seres dotados de una gran ambigiiedad, tienen las piernas
invertidas, haciendo que la parte superior del cuerpo sea humanizada,
pero la inferior animalizada, como si fuera prestada a un cuadriipedo o a
un pajaro. Pensemos, por ejemplo, en los satiros, en el dios Pan (fig. 5),
y sobre todo en las sirenas (en sentido griego antiguo, como ninfas
aladas) y las harpias, dos grupos de seres mitologicos asociados con lo
aviar. El simbolismo de la inversion del pie y de la pierna fue muy
estudiado por folkloristas del finales del XIX y principios del siglo XX.
Uno de ellos, Crawford Tree, escribid un texto todavia muy util para los
simbologistas (Cree 1906), sugiriendo que las piernas invertidas eran
siempre —incluso en casos en que no se daban en seres con atributos de
pajaros— un ‘survival’ de un simbolismo aviar primordial mucho
anterior, dada la importancia simbolica de las aves en las culturas mas
primitivas. Su argumento es plausible; todos conocemos el poder de las
aves como elemento mediador en cualquier cultura (podriamos recordar,
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a titulo de ejemplo, el famoso argumento segtn el cual ‘los gemelos son
pajaros’, propio de los nuer y proximo al mito griego de los Didscuros).
Sin embargo no quiero seguir a Crawford Cree un su excursion
diacronica, que respeto (sobre todo teniendo en cuenta en el contexto de
su tiempo). Pero a mi me parece mucho mas fructifero pensar en la
eficacia simbolica de la inversion sin considerar si fueron primero las
patas de ave o las de satiro, el huevo o la gallina. Considero que la
presencia universal del simbolismo de las piernas invertidas radica no en
que nos recuerde a hipotéticas y atavicas aves primordiales, sino en que
al poner las patas al contrario de como las tenemos, imaginando la
articulacion detrds y no en la rétula, los humanos estamos, simplemente,
deshumanizando la representacion de una forma mas efectiva de lo que
podriamos hacerlo con cualquier otro elemento: estamos arrancandole al
ser humano uno de sus atributos mas caros, que ni los animales tienen:
la rodilla.

Al comparar el simbolismo de la pierna invertida con el simbolismo del
pie invertido, dice Crawford Cree que el primero es mucho mas
poderoso que el segundo, que probablemente sea una simplificacion del
mismo. En algunos casos, incluso, puede tratarse de un malentendido,
provocado por el hecho de que en griego arcaico el concepto de pouis,
aunque estrictamente significara ‘pie’, era metonimicamente utilizado
para referirse a la pierna toda (Cree 1906: 137), lo que, curiosamente,
también acontece con conceptos para ‘pie’ en muchas lenguas africanas
(en Guinea, en muchas ocasiones, incluso cuando se habla en francés se
utiliza la palabra pied en vez de jambe para referirse a la pierna). Por lo
tanto, segin el autor, habria que ver si algunos personajes a los que
atribuimos pies invertidos de hecho no tendrian, tras un buen andlisis
lingiiistico, toda la pierna invertida. La idea del pie invertido, como
Crawford Cree indica, es muy obvia, mientras que las piernas invertidas
podrian esconderse bajo una buena gabardina... Segiin Crawford Cree,
obsesionado como estd por la dimension diacronica del simbolismo, es
precisamente esta dificultad en realmente saber si alguien tiene las
piernas invertidas la que provoco que gradualmente cobrara mayor
importancia el simbolismo del pie invertido, mucho més obvio que la
pierna. El pie invertido en seres como Hefesto o Curupira seria, pues,
una transformacion del simbolismo de la pierna invertida, mucho mas
antiguo y primordial.
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Es posible. En cualquier caso, es evidente que el pie invertido, girado
hacia atrés, hace pensar de inmediato en la pierna invertida, como lo
demuestra el que algunos de nosotros tengamos, a primer golpe de ojo,
dudas antes de determinar si esta supuesta radiografia encontrada en
internet (fig. 6) es de hecho la de un pie invertido (la radiografia de
Curupira) o la de una pierna invertida, (la radiografia de Pan, de un
satiro, de las harpias, o del mismisimo diablo. jSdlo le falta la cola!).

Fig. 4 Pies invertidos Fig. 5 Piernas Fig. 6 ;Pie invertido o
(Curupira) invertidos (Pan) pierna invertida?

Como he dicho al inicio de este texto, la ausencia de rodillas, y por lo
tanto de genuflexion, y por lo tanto de capacidad de rezar y mostrarse
humano, es propia de caracteres demoniacos. Una leyenda medieval
sobre el santo y bardo irlandés Morling asegura que este santo fue
visitado por el mismo demonio, al que convid6 a rezar, pero que el
demonio le dijo que no podia rezar... porque no tenia rodillas (me
pregunto, por cierto, si Melville conocia esta o otras leyendas similares
sobre el demonio cuando escribid la inquietante duda que se cierne
sobre las rodillas del Capitan Ahab). Otra leyenda sobre el mismo santo,
cuyas batallas contra espiritus malignos son famosas, asegura que en el
pasado habia una piedra en Irlanda en la que estaban marcadas las
rodillas de Morling, testimoniando una vez en que el santo permanecid



288 RAMON SARRO

largo tiempo hincando la rodilla mientras rezaba ahuyentando los malos
espiritus. Desgraciadamente no deja de ser una leyenda, toda vez que la
supuesta piedra con las marcas de las rodillas ya no existe, si es que
existi6 alguna vez.

4. ALAS A LAS RODILLAS

Como he prometido al principio de este texto, me gustaria terminar con
una breve reflexion, que dejo simplemente como sugerencia e invitacion
al dialogo.

Para empezar, me gustaria invocar dos fragmentos de las Etimologias de
San Isidoro de Sevilla, un libro que es forzoso consultar cuando se
trabaja el tema del cuerpo humano en contexto cristiano:

Libro XI, 5-6: ‘Por su parte, los griegos dieron al hombre la
denominacion de anthropos porque, teniendo su origen en la
tierra, levanta su mirada a las alturas, hacia la contemplacion
de su artifice. Esto lo describe Ovidio cuando dice (Metam.
1, 84): ‘en tanto que, inclinados, los animales todos
contemplan la tierra, al hombre diole un rostro erguido y
ordendle mirar hacia los cielos y levantar sus ojos a los
astros’. Precisamente, erguido, mira hacia el cielo para
buscar a dios, y no camina con la mirada vuelta hacia la
tierra, como los animales, a quienes la naturaleza cred
inclinados hacia el suelo y dependientes de su estomago.

Idem, 108-110: Las rodillas son las uniones de los mulsos y
las piernas, se denominan genua porque, cuando el feto se
encuentra en el utero, estan opuestas a las mejillas (genis
opposita) En efecto, se encuentra replegadas sobre si mismas
y cercanas a los ojos, como indicadores de las lagrimas y la
misericordia. Asi, pues, las rodillas derivan su nombre de
genua, de genae, las mejillas. Y es que dicen que el hombre,
mientras estad siendo engendrado y se forma, estd doblado de
tal manera que sus rodillas estan plegadas hacia arriba, hacia
donde se estan formando los ojos, para que éstos tengan una
estructura concava y hueca. Escribe Ennio (Inc. 14): ‘la
mejilla comprime la doblada rodilla’. De ahi que los
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hombres, cuando se prosternan de rodillas, mueven al punto
al llanto. Quiso con ello la naturaleza recordarles el seno
materno en donde yacian como en tinieblas antes de nacer a
la luz.

Sin duda esta capacidad de la genuflexion para mover al llanto explica
lo que le paso al Jefe Espiritual frente a la visién del mono arrodillado
cuya vida se sinti6 obligado a perdonar. ;Porqué? En mi opinion, las
palabras de San Isidoro deberian ser seriamente ponderadas para
percibir el simbolismo del arrodillamiento. El lector puede notar una
contradiccion entre la afirmacion de que el ser humano es un ser
eminentemente vertical, y la subsiguiente afirmacion de que existe una
pulsion por la circularidad, por aproximar los extremos de arriba a los
extremos de abajo, las rodillas a las mejillas... jincluso
etimologicamente! Lejos de ser una contradiccion de San Isidoro, esta
tension entre la verticalidad por un lado y la armonia entre partes
opuestas del cuerpo por el otro es constante en el pensamiento simbdlico
sobre el cuerpo humano.” La genuflexién, tal como se practica en el
cristianismo, permite aliviar la tensién: Permite hacernos pequenios y
despertar misericordia (ya sea a Dios, a un superior, o a un cazador de
monos), precisamente porque perdemos altura y aproximamos, para
decirlo con Isidoro, la mejilla a la rodilla, pero no perdemos, a pesar de
ello, nuestro atributo humano por excelencia: la verticalidad que nos da
vida y nos espiritualiza. Conseguimos mantener la verticalidad y la
circularidad fetal, la armonia entre la parte inferior y la parte superior del
cuerpo humano, en una sola figura. Creo que este elemento simbolico es
el que explica que aparezca la genuflexion tan a menudo
circunscritamente ligada a lo espiritual y tan pocas veces ligada a simple
sumision. Raras veces, excepto en la aceptacion de ciertos titulos de
caballeria (fig. 7), aparece la genuflexion como manifestacion de
deferencia o sumision militar o politica, tal vez los entornos
institucionales donde el ser humano mas animal se muestre en su

? Francoise Heritier (1989) escribié sobre la tendencia simbolica a ver una mitad superior
del cuerpo como reflejo de la mitad inferior, una tendencia también explorada por Michael
Houseman (2007).
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estructura grupal; pero precisamente en el orden de la caballeria es
donde mas confluye lo politico con lo espiritual y con lo simbolico'.

Fig. 7 Caballero arrodillado

Estoy hablando, claro esta, de la genuflexion cristiana, la que mantiene
el cuerpo en vertical y las piernas mas o menos en angulo recto. La
genuflexion islamica es por supuesto diferente, aunque también
interesante de ser ponderara a la luz del texto de San Isidoro. También
tiene momentos de verticalidad, sobre todo en la parte inicial de la
oracion, pero la postracion hacia adelante de sus partes centrales,
inclinando la cabeza hasta hacerla tocar con el suelo, me hace pensar
que es un esfuerzo, mucho mas explicito que el de la genuflexion
cristiana, por unir extremos opuestos, por acercarnos simultineamente a
lo mas alto y a lo mas bajo, para que el cielo descienda hacia la tierra
utilizando el cuerpo del creyente como medio. Los cristianos, si bien
aproximan la cabeza a las extremidades inferiores de su cuerpo en su
genuflexion, parece que se resistan a realizar el acto final, que les dé
miedo abandonar la verticalidad conquistada tras tantos millones de
afios de lenta evolucion biologica; el musulman, en cambio, se entrega,

" Es obvio que hay otro ambito, el de la sexualidad, en que pueden aparecer muchas
genuflexiones, como vector de placer y también de humillacion y sumision. No he
encontrado la forma de ligar este tipo de genuflexiones con las mas espirituales a las que
me he referido en este texto, pero no deja de ser llamativo que la genuflexion se encuentre,
precisamente, en estos dos ambitos, tan a menudo en litigio, de la sexualidad y la oracion.
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se arroja al abandono de la verticalidad; hay en su oraciéon como una
especie de unio mystica entre la altura de la cabeza y la profundidad del
suelo — y entre las mejillas y las rodillas, para hacerlo todo més fetal y
circular — que, lejos de ser una pura ‘sumision’, es de una fuerza
simbolica que hasta sorprende que haya recibido tan poca atencion por
parte de los estudiosos del cuerpo y de su simbolismo'".

INCONCLUSION

Sin duda me faltan elementos para fundamentar mis intuiciones. Las
dejo, meramente, como tales, con la esperanza de que este tipo de
aventuras intelectuales despierten interés por temas demasiado a
menudo percibidos como tangenciales al estudio del ritual y de la
religion pero de los que, aunque sea esporadicamente, no estd de mas
tornar en centrales, aunque sea a modo de divertimento, como hago
aqui. Creo que debemos explorar mejor la relacion entre postura y
sentimiento, entre interioridad y exteriorizacion del sentimiento religioso
en la linea sugerida por Pascal, asi como la historia de las posturas: en
qué momento se adoptan, cudles son las dinamicas socio-religiosas por
detras de estas adopciones, cuales las ideas teoldgicas y el simbolismo
sobre el cuerpo y la persona que las fundamentan, cuéles los procesos
miméticos o de aprendizaje que las tornan posibles. El movimiento
religioso kyangang permite reconstruir la historia de la introduccion de
la genuflexion y de la oracion entre los balanta, pero seria necesaria
también hacer un estudio semejante en otros contextos, y especialmente
en la propia historia de las grandes religiones como el Judaismo, el
Islam o el cristianismo, y buscar correlaciones entre tipos de religiosidad
y posturas corporales. Y hace falta, también, que los primatologos nos
expliquen, esta vez en serio, por qué los chimpancés no se arrodillan.
Cuando me encuentre de nuevo con Carmen, volveré a preguntarselo...

' Agradezco una inspiradisima tutoria sobre la oracién islamica que me dio Murray Last en
mis afios de formacion antropologica en Londres, en la que me llamo la atencion sobre el
embodiment de la union entre cielo y tierra experimentada por los fieles musulmanes en su
oracion. El erudito Last, famoso por sus trabajos sobre el Islam en el Norte de Nigeria, fue
una fuente constante, e irrepetible, de inspiracion y conocimiento. En sus tutorias solia
llamarnos la atencion sobre aquellos elementos que, a primera vista, parecen nimios o
insignificantes. Cuando empecé a reflexionar sobre la genuflexion, claro estd, no me
proponia sino seguir su ejemplo.
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