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INTRODUCCION

Me gustaria empezar sefialando que la antropologia de orientacion
publica estd relacionada con una vision problematizadora de la
“antropologia” que busca mostrar y desarrollar su capacidad para
enfrentarse de manera eficaz a la comprension de los problemas
sociales del mundo contemporaneo, lo que llamamos ‘“nuestro
tiempo”, iluminando tales problemadticas y contribuyendo a su
discusion publica con la explicita intencion de participar activamente
en la propuesta y puesta en marcha, incluyendo la evaluacion y
analisis de sus consecuencias, de las transformaciones sociales que se
estdn produciendo. Estas transformaciones hace mas de 500 afios se
dan en la articulacion de lo local y lo global, construyendo formas de
poder, de saber, y de ser que son el objeto de la antropologia, al menos
desde el siglo XIX. Hemos intentado decir algo sobre estas
conexiones, si bien los énfasis y perspectivas han ido cambiando en el
tiempo. Hoy, la globalizacion, y la conciencia sobre ella, nos permite
formular nuevas preguntas acerca de estas transformaciones asi como
a cuestionar los instrumentos conceptuales y metodoldgicos
adecuados para abordarlas, en otras palabras, nos invita, una vez mas,
a reinventarnos. En este articulo me pregunto sobre la importancia de
desbordar cuatro tipos de fronteras propias de “nuestra” disciplina:
primero, entre teoria y aplicacion; segundo, entre la antropologia
producida desde el centro y el pensamiento de los margenes; tercero,
entre una antropologia ligada a la realidad limitada a lo que el poder
produce, en lugar de abrirse a las multiples posibilidades utdpicas; y
por ultimo, a nuestro propio ejercicio como antropologos y
antropologas cuando nos enfrentamos a lo anterior en el mundo que
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nos ha tocado vivir y construir. Especialmente voy a centrarme en las
dos ultimas cuestiones. Las primeras, esenciales para poder enfrentar
las segundas, las abordamos en un articulo que publicamos Ana
Toledo, Olga Mancha y yo mismo (Gimeno, Mancha y Toledo 2007)
y sOlo resumiré los argumentos aqui.

Generalmente en la disciplina estariamos de acuerdo, yo estoy
convencido, que la antropologia deberia jugar un papel en la
conformacioén de este mundo contemporaneo global y sin embargo,
tengo dudas sobre el hecho de que tal reconocimiento sea compartido
por otras muchas personas: somos conscientes de que en todas partes
la antropologia es casi invisible, mas alld de su relaciéon con la
academia. Esta evidencia plantea a la antropologia un reto: jugar un
papel importante en la comprension de la complejidad de tales
tematicas, y nosotros debemos reclamar nuestro papel. De espaldas a
esta presencia publica, la disciplina se ha desarrollado mediante la
formulacion de un lenguaje elaborado, técnico, especifico,
especialmente limitado a su consumo por parte de otros antrop6logos.
Ericksen (2006) ha anotado agudamente que la antropologia se ha
desarrollado de manera autocontenida y elitista. Deberiamos tener una
presencia publica mas consistente, comunicandonos de manera que
pudiéramos llegar a una audiencia mas amplia. Para ello, podriamos
utilizar un lenguaje diferente, seleccionado mejor las expresiones y los
términos que utilizamos, no simplificando nuestras ideas, sino
traduciéndolas al tener en cuenta el tipo de audiencias y medios con la
que queremos comunicarnos. Donde se lee “escribir” y ‘“hablar”
debiera leerse también hacer peliculas, fotografias y utilizar cualquier
medio de expresion que pudiera trasladar nuestras aportaciones en la
comprension compleja (“densa”) del mundo complejo en el que
vivimos. Esta no es una llamada a la frivolidad y abandonar el rigor en
el pensamiento; es por el contrario un recordatorio de que si queremos
realmente jugar el papel que podriamos (y deberiamos) en la
construccion del mundo contemporaneo deberiamos responsablemente
distribuir nuestro conocimiento de manera distinta, no limitandonos al
pequefio mundo académico. Podriamos desarrollar otras formas de
lenguaje que permitiera el acceso del mundo de ahi afuera a los
mensajes interesantes, sorprendentes, y por qué no decirlo, profundos
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y también pertinentes, que somos capaces de producir por medio de
esta disciplina.

Tomemos otro argumento: como académicos hemos sido formados en
la idea de que no merece la pena escribir para audiencias mas amplias
porque es arriesgado politicamente. Se da una situacion paraddjica y
contradictoria. Por un lado, la antropologia por su capacidad de
testimoniar sobre las realidades incémodas, trabajando sobre (;con?)
las capas desfavorecidas, puede parecer subversiva, y eso retrae a los 'y
las colegas a participar en los debates sobre temas calientes; por otro
lado, cuando colaboramos con la administracion publica somos vistos
de manera sospechosa y minusvalorados por los otros colegas. Incluso
nuestras carreras académicas pueden verse frenadas por realizar estos
trabajos. No s6lo no son reconocidos académicamente, sino percibidos
como sospechosos de contaminacion ideologica y/o politica. Como si
la antropologia tuviera que resguardar su practica por encima de la
realidad (que entre otras cosas la produce). Aqui, me parecen
oportunas dos preguntas. La primera, si es cierto que la antropologia
es percibida como una actividad subversiva, mas alla de lo que
nosotros como colectivo pensemos de nosotros mismos. Creo que la
respuesta no puede ser si; el nimero de antropdlogos que firman
manifiestos contra las politicas migratorias, o contra cualquier otra
cuestion polémica es pequefio, y corporativamente ha habido muy
pocos pronunciamientos contra ninguno de los grandes temas
polémicos en la historia de la vida publica espafiola. Reconozcamos
que hemos sido muy poco subversivos.

Queda una segunda cuestion: ;jhasta que punto es contradictoria una
pronunciacion de los/as antropologos/as como ciudadanos?; y en
consecuencia, jcudles son los efectos sobre nuestra produccion de
conceptos, teorias y métodos de trabajo en la comprension de esa
realidad social en la que vivimos?

Tenemos algunas aproximaciones del tipo antropologia orientada a lo
publico, algunas clasicas y otras contemporaneas, en la antropologia
norteamericana, en los trabajos de Higgins y Paredes, (2000) y
especialmente por Roberto J. Gonzalez (2004) donde se presentan
elaboraciones detalladas sobre estas cuestiones desde una antropologia
que “habla alto” sobre la guerra y el poder americano, en el sentido
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que Edward Said reclamaba “decirle la verdad” al poder; a veces
hablar alto es sencillamente hacer publicos juicios que habitualmente
no encuentran el espacio para ser escuchados. Como senala Julia
Paley (2002) fomentar una antropologia publica, significa facilitar
discusiones publicas que tienen en cuenta coOmo nos involucramos
como antropologos —y como podriamos involucrarnos mejor- con las
cuestiones criticas y dilemas de nuestro tiempo mas alld de nuestros
lugares confortables. En Espafia vamos contando con un apreciable
trabajo vinculado a multiples centros y personas, entre las que me
gustaria destacar a Carlos Giménez (1999) y Teresa San Roméan (en
prensa) y entre los jovenes a Mercedes Jabardo (2007) s6lo como una
muestra de reconocimiento personal.

“Antropologia de orientacion publica” debiera ser un término que nos
ayudara a desbordar la tradicional distincion entre “teoria y
“aplicacion”. Es diferente de la antropologia aplicada y también de
una antropologia estrictamente académica (pero hace uso de ambas).
Es tipo de antropologia estd lejos de considerar que el objetivo
principal de la produccion teodrica antropoldgica es discutir
teoricamente centrandose en lo que Edward Said (2004) llamaria el
“caracter mundano” de la disciplina: habla del mundo y es consciente
de que estd producida en el mundo y por el mundo. Las polémicas
entre teoria y aplicaciébn antropologica tiene como resultado
desperdiciar energias e inhibirse en debates que son importantes y
urgentes de abordar, debates relacionados con las luchas estratégicas
que se estan dando en la construccion del mundo contemporaneo: las
que se dan por la justicia, por la dignidad humana, por el derecho a un
mundo sostenible, por la igualdad de género, y otras asi. Las preguntas
aqui relevantes son, entre otras; ;cémo y por qué esto ocurre?, ;qué
hemos aprendido?, ;qué podemos hacer? Quizés las diferencias mas
notables, no estan entre la teoria y la aplicacion sino entre el uso de
teoria y aplicacion para acciones transformadoras o para acciones que
reproducen el status quo (Santos, 2005).

Tomemos como punto de partida la pregunta que hace Oscar Calavia
(2005), para las cuestiones sobre la funcion publica de la antropologia
(y las ciencias sociales): ;a quien pertenece la antropologia, el
conocimiento antropologico? Si la antropologia es considerada como
un conocimiento social sobre el mundo, sobre la diversidad histérica y
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cultural que contiene ;no hay que considerar que la antropologia
debiera pertenecer al mundo mismo?; si es un conocimiento sobre “los
otros”, (no debiera pertenecer también a esos ‘“otros” que son
conocidos a través de la antropologia?

Definitivamente, las ciencias sociales no hablan acerca de “objetos”
sino sobre comportamientos culturales de las personas, sobre
sociedades y culturas que como cientificos sociales tendemos a
objetivar mediante el uso cientifico de categorias conceptuales y
abstracciones que utilizamos para analizar, comprender e interpretar
dichas realidades sociales. Pero no debemos confundir estos conceptos
y abstracciones con la realidad viva y la experiencia humana a la que
se refieren. En los ultimos afos ha habido un creciente reconocimiento
de la capacidad de los “otros” para producir conocimientos: hoy
somos conscientes de la existencia de una pluralidad de sistemas de
conocimientos indigenas, de género, populares. Estos saberes cuentan
con determinadas caracteristicas: Se generan en el seno de
comunidades especificas donde forman la base para la toma de
decisiones y las estrategias de supervivencia; son especificos en su
ubicacion y cultura, pero permiten un cierto grado de superposicion a
través del contacto con otras comunidades y culturas; incumben a las
cuestiones decisivas de los seres humanos y a su entorno natural, asi
como a la gestién de los recursos; son con frecuencia orales y no se
hallan documentados de forma sistematica, por ultimo, son dindmicos
y se basan en la innovacion, la adaptacion y la experimentacion. Y
esto nos lleva a la segunda cuestion que queria plantear aqui.

1. HACIA UNA ANTBOPOLOGiA DONDE QUEPAN TODAS
LAS ANTROPOLOGIAS DEL MUNDO

El mundo contemporaneo, en su diversidad, continia estando
ordenado desde el punto de vista de los antropélogos occidentales,
mientras que las otras formas de conocimiento, los “otros” sistemas de
saber, permanecen subordinados a las exigencias de una metateoria
dominante antropoldgica centrada en Occidente, esa que aparece en
los manuales de antropologia y libros de historia de la disciplina. ;Por
qué no utilizar los conceptos latinoamericanos, africanos, asiaticos,
del mundo, de sociedad, de grupos sociales, de procesos sociales, por
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qué no utilizar las concepciones del buen vivir y otros conceptos
similares acufados por los antropologos y antropdlogas de cada lugar
que se derivan de los modos africanos, latinoamericanos o asiaticos,
de codificar la realidad, y centrar nuestra atencion en los elementos
distintivos derivados de ellos, en la matriz disciplinaria de la
antropologia y también de las otras ciencias sociales se pregunta Frise
(2004). Si la antropologia trabaja en la creacion y reproduccion de
interpretaciones, si su objetivo ha sido siempre formar un archivo y
una biblioteca de los diversos significados que las sociedades
humanas han y son capaces de producir en los distintos espacios y
tiempos, entonces va siendo hora de que no se limite a catalogar estos
significados e interpretaciones, sino que debe ponerlos en practica.
Por supuesto es mas facil de decir que de hacer. ;Por qué es tan dificil
llevar este proyecto a cabo?, ;en que condiciones podria hacerse?, ;en
qué consiste la tarea?

La primera tarea en este esfuerzo consiste en deconstruir la
“Antropologia” como un sistema de pensamiento producido
hegemodnicamente. Precisamos desmontar los mecanismos por los
cuales una version particular de antropologia producida en un
determinado contexto historico, la emergencia de la Modernidad
ilustrada que sucede al Renacimiento, deja de aparecer como un
producto localizado en un territorio y un tiempo concretos, para
convertirse en un disefio global y universal, escribiéndose con
mayusculas.

La segunda tarea, que hay que realizar de manera convergente a la
primera es abordar la existencia de configuraciones de conocimiento y
poder que van mas alla del paradigma de la modernidad, paradigmas
“otros”, otras forma de pensar. Reconocer la existencia de los
procesos de produccion de otros conocimientos significa tomar en
cuenta el hecho de que el conocimiento sobre el mundo y sobre las
transformaciones que se dan, no se agota en el paradigma de
conocimiento hegemonico. Como diria el socidlogo portugués
Boaventura de Sousa Santos: el conociendo del mundo no se agota en
el conocimiento occidental del mundo (2005). Aqui se trata de
contribuir al desarrollo de un paisaje plural de antropologias que sea
menos definido por las hegemonias metropolitanas y mas abierto al
potencial heteroglésico de la globalizacion. Es parte de una
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antropologia critica de la antropologia: una antropologia pues que no
cabe en si misma, que se desborda, al descentrar, historizar y
pluralizar lo que por tanto tiempo se ha entendido como
“antropologia” (Lins Ribeiro y Escobar). La produccion de
conocimientos antropologicos que surgen desde otros territorios y
lugares de enunciacion, lo que se ha dado en llamar las “antropologias
del sur” emerge aqui, como una pluralidad de focos de produccion
antropoldgica, desde posiciones propias. El reconocimiento de esta
diversidad de antropologias lleva aparejada la demanda para construir
“la” antropologia como el resultado de la praxis de las antropologias
del mundo'. Puesto que el lugar de enunciacién es clave para la
naturaleza de lo enunciado, tenemos la conviccion de que la
antropologia no puede ser reducida a la que es producida por las
fuerzas hegemonicas, por el contrario, el reconocimiento de la
diversidad de antropologias que se practican en el mundo a principios
del siglo XXI y los modos en que el potencial pluralizador de la
globalizacion podria permitirle a los y las antropdlogos/as en
diferentes sitios del mundo beneficiarse de esta diversidad. Las
antropologias son capaces de contribuir de manera dialdgica en la
construccion de un conocimiento mds heterogldsico y trasnacional. El
reconocimiento de las diferentes antropologias posibilita ser mas
conscientes de las condiciones sociales, epistemoldgicas y politicas de
la produccién antropologica, entendiendo que las configuraciones
antropolodgicas “otras” estan localizadas al interior de una
configuracion de poder mundial definido por la globalidad imperial y
la globalidad colonial (el mundo que Mignolo denomina moderno-
colonial), que las produce como periféricas. Aqui es necesario
considerar la relacion de las antropologias, y su papel con las
tecnologias de la produccion de la alteridad, y su enlace con los
proyectos socioecondmicos y politicos que constituyen la matriz
moderna/colonial en su triple dimension de la colonialidad del
poder/del saber/del ser.

" En el libro colectivo sobre las antropologias del mundo (Ribeiro y Escobar 2006) se
explora la diversidad de antropologias que se practican en el mundo, explorando el
momento actual com un momento de reinvencion de la antropologia vinculado a los
cambios en las relaciones entre los antropologos ubicados en diferentes loci del sistema
mundo. El grupo tiene como punto de referencia la pagina web “la red de las antropologias
del mundo” (www.ram-wan.org).
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La tercera tarea consiste en tomarse en serio la cuestion de la
colonialidad, no sélo para exigir respeto a las producciones
antropologicas del sur, sino al mismo “sur”. Las antropologias, y
nosotros/as como sus representantes, debemos ser conscientes de estar
atrapados en una particular posicion intermedia entre una ciencia,
como toda ciencia, elitista, y la funcion emancipadora que para “sus”
pueblos quisiéramos jugar. Debemos seguir problematizando ese
“sus” pueblos, porque los Pueblos son solo suyos, no son de nadie.
(Como podemos evitar entonces que nuestra practica de investigacion
y escritura (y otras formas de representacion que usemos) no se vea
afectada por esta genealogia relacionada con el poder y el control.
Escribir constituye una practica literaria que estd siempre ligada a
regimenes de poder: la etnografia, escribir sobre los otros, es
inevitablemente un ejercicio de poder, que permite a los que
escribimos tener autoridad sobre los otros sobre los que escribimos.
(Como podemos entonces servir a la emancipacion mas amplia de la
que hablabamos antes, sin considerar el poder de “nuestra” propia
posicion? ;Qué implicaria para la(s) antropologia (s) asumir que ellas
mismas son producto de un modo industrial de produccién en
términos de las micropracticas de la academia? (Fox, 1991). Al hacer
esto seriamente, dicen Escobar y Restrepo, quizds términos como
“antropologia” o “antrop6logos” debieran ser abandonados, dando
lugar a una era postantropologica, como la propuesta por Mafele
(2001: 66).

Vincular la produccion antropologica a las practicas culturales
populares y de estos grupos, entendiendo estas, no de manera ingenua,
sino articuladas a las formas en las que opera la colonialidad del
poder, del saber y del ser, y que hace que estas mismas practicas
colaboren (o puedan hacerlo) en la produccion de la desigualdas, la
discriminacion, la exclusion, la marginacion, puede generar otra
agenda que se entrecruce con las emergentes antropologias del mundo
enfrentando a la vez la produccién imperial de la antropologia con la
tendencia elitista de la produccion antropologica en todas partes. Estas
practicas culturales cuestionan nuestros propios conceptos usados para
entenderlas. Este es un claro llamado al desmantelamiento de las
distinciones fundacionales entre lo académico y no académico. Esta
division sugiere que existen dos lados —academia y lo de afuera-, el
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primero definido por una racionalidad especifica y una serie de
practicas afuera de y diferente de otros ambitos de la vida social. En
consecuencia la discusion a menudo se centra en como tender un
puente o crear conexiones entre la academia y los otros dmbitos. Pero
el asunto crucial es comprender que lo que produce y mantiene esa
frontera es el mismo un mecanismo que permite el desarrollo de
ciertas politicas de conocimiento. Para hacer un paralelo con la
etnografia del estado, una vez uno toma en cuenta las practicas
cotidianas de re/produccion del conocimiento académico, la frontera
radical entre académico y otros ambitos de la vida social se hacen
borrosos. Pero este llamado no conlleva tirar nuestro trabajo, ni
subordinarlo haciendo que trabaje “para” otros. Es nuestra
responsabilidad seguir ofreciendo historias sencillas etnograficas
informadas del mundo real en el que vivimos realmente, historias
seculares y mundanas (como diria Edward Said), pero precisamente
por ello, para producir estas otras historias que tomen distancia critica
del poder, que le digan la verdad al poder, es necesario abrir el campo,
abrirnos el campo, no so6lo a los otras antropologias con las que
dialogar, también a los y las “otros” y “otras”, a lo que son y a lo que
quieren y a lo suefian también, porque el deseo es también un motor
de la construccion del mundo.

2. RECONSIDERACION DE LA(S) ANTROPOLOGIA(S): LAS
UTOPIAS

De esta problematizacion surgen preguntas vitales e inquietantes para
la(s) antropologia(s) (y para quienes nos dedicamos a ella), cuestiones
que problematizan nuestra propia posicion: como trabajar
responsablemente en este marco?, ;como realizar nuestro trabajo, y
(en particular el trabajo de campo, nuestra etnografia? Quizds no
tenemos mas respuestas que la certeza de la necesidad de abandonar
algunas de nuestras practicas y abrir un nuevo campo orientado a
trabajar, no sobre ellos, sino “con ellos” No se trata aqui simplemente
de relativizar nuestra reflexividad o de explicar nuestro “conocimiento
situado” a posteriori, sino de la construccion de una reflexividad
compartida en el sentido que Fabian (1983) habla de
“contemporaneidad” (coevalness), o sea existir en el mismo lugar y en
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el mismo tiempo® 1la cual no significa armonia ni el unilateral cliché
en el reconocimiento y el respecto de las diferencias por ambas partes.
Esta contemporaneidad es un requisito previo para trabajar con ellos,
y plantea cuestiones sobre las relaciones entre ellos y nosotros y sobre
los lenguajes mediante los que entenderse, mediante los cuales
conversamos.

“Trabajar con ellos” es una manera de decir que participamos en la
construccion del mundo, y no sélo de realidades locales, o de otra
manera que nuestras plurales historias locales conforman un disefio
global del mundo que habitamos. Hace medio siglo Léopold-Sédar
Senghor convocd al mundo al lugar de reunion donde dar y recibir.
(Puede haber hoy en el mundo un lugar para dar y recibir?, se
pregunta Wallerstein. ;Puede haber un universalismo que no sea
europeo, sino universal (o global)? O, mas bien, ;qué se necesitaria,
en el siglo XXI, para alcanzar un mundo donde ya no fuera el
occidente el que diera y el resto el que recibiera, donde el occidente se
cubriera con la capa de la ciencia y el resto relegara a los pueblos con
un temperamento mas ‘“‘artistico/emocional”? ;Como podemos
alcanzar un mundo en que todos dieran y todos recibieran?” O sea un
mundo donde todos podamos sumar. Esta pretension pertenece al
campo de la construccion utdpica sin duda, pero no creo que nadie que
lea esto considere que esta no sea en ultima instancia algo en que las
ciencias sociales no estén involucradas.

Sumemos, demos otra vuelta de tuerca a la reflexion sobre la
produccion  desde la  diversidad del(os) conocimiento(s)
antropologico(s), desbordemos otra de las fronteras que nos hemos
impuesto introduciendo los suefios en la construccion comun del
mundo.

Partamos del recordatorio de Marx acerca del “hombre” como especie
social y su diferencia con el resto de las especies animales “sociales”,
puesto que nuestra actividad primero tiene que estar en nuestra mente,

? Fabian (1983) ha llamado la atencién sobre el hecho de que los conceptos acufiados por la
antropologia para referirse a los “otros” contemporaneos tienen en efecto de situarlos en un
tiempo anterior y ya pasado. Primitivos, salvajes, sociedades tradicionales, etc, son
términos que siempre hacen referencia a tiempos que ya hemos pasado, de manera que
nunca se produce un encuentro entre nosotros (los antrop6logos) y ellos (nuestros sujetos
antropologicos) en el mismo espacio y tiempo.
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en el proceso dialéctico donde pensamiento y accidn se
retroalimentan: somos herederos del mundo que producimos. La
imaginacion social, es un terreno que hemos dejado fuera de la
preocupacion antropologica y de las ciencias sociales, concebidas en
tanto ciencias de lo social existente, como si esto existiera de una vez
y para siempre y no de lo que podria existir. Este es el terreno de la
utopia y de la utopistica. En los ultimos afios estd cuestion ha
empezado a ser objeto de interés en las ciencias sociales. Imanuel
Wallerstein, David Harvey y Esteban Krotz han puesto en el centro de
su interés las utopias y la utopistica. Marx y el trabajo de la
imaginacion es el punto de partida de David Harvey para discutir la
produccion del mundo y la participacion en ¢l de la imaginacion
utdpica en su trabajo que mencioné arriba, “Espacios de esperanza”.
Podemos sefialar 1968 como un momento en el que el pensamiento
utdpico volvid a aparecer en el horizonte de las ciencias sociales.
Retomar el pensamiento utdpico en nuestro no es tarea facil, de alguna
manera es ir contra la historia de las ciencias sociales y de su
construccion heroica ganando espacio a la supersticion y las
explicaciones obscuras. Las ciencias sociales, como instrumentos de
emancipacion humana siguiendo el impulso de la Ilustracion, fueron
construidas precisamente como superacion del pensamiento utdpico
(de los socialistas utopicos) para dar cuenta de la verdad del mundo a
partir de la razon: ofrecer explicaciones naturales a los fenémenos
naturales, en lo que Weber llamo el desencantamiento del mundo. Hoy
sabemos cudnto de utdpico habia en este planteamiento sobre la
cientificidad de las ciencias, y especialmente de las ciencias sociales.
Wallerstein concluia en su reflexion sobre el legado de la sociologia
en 1998: “La arrogancia humana ha sido la limitacion més grande que
la humanidad se impuso a si misma(...)Fuimos arrogantes al alegar
haber recibido y comprendido la revelacion de Dios, de conocer la
intencion de los dioses. Fuimos mas arrogantes aun al afirmar que
éramos capaces de llegar a la verdad eterna a través del uso de la
razon humana, una herramienta tan falible. Hemos sido continuamente
arrogante al buscar imponernos, y con tanta violencia y crueldad,

., .. . 3
nuestras imagenes subjetivas de la sociedad perfecta unos a otros”.

3 Wallerstein entreg6 este legado a los socidlogos del mundo en el XIV Congreso de Sociologia
en Montreal en 1998, en su papel de presidente de la Asociacion Internacional de Sociologia.
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Ese balance termina con las siguientes palabras: “En todas esta
arrogancias, nos hemos traicionado a nosotros mismos en primer lugar
y hemos clausurado nuestras potencialidades, las posibles virtudes que
hubiéramos podido tener, las imaginaciones posibles que hubiéramos
podido fomentar, las cogniciones posibles que hubiéramos podido
lograr.” Y esta mutilizacion, de las posibilidades vividas e imaginadas,
es o puede ser una tragedia para enfrentar el mundo cadtico en el que
nos ha tocado habitar. Contintia Wallerstein: “Vivimos en un cosmos
de incertidumbre cuyo principal mérito importante es la permanencia
de la incertidumbre, porque es esta incertidumbre la que hace posible
la creatividad humana. Vivimos en un mundo imperfecto, uno que
siempre sera imperfecto y por ende albergard la injusticia. Peor
estamos lejos de la indefension ante esta realidad. Podemos hacer el
mundo menos injusto, podemos hacerlo mas bello, podemos aumentar
nuestro conocimiento sobre ¢l. S6lo necesitamos construirlo y para
construirlo s6lo necesitamos razonar unos con otros y luchar para
obtener de cada uno de los demads el conocimiento especial que cada
uno de nosotros ha logrado conseguir. Podemos labrar en las vifias y
producir frutos, si tan solo lo intentamos.” Propongo utilizar la
metafora de la biblioteca como lugar para reunirnos y reunir estos
conocimientos, en lugar del que en los ultimos afios aparece como el
principal aspirante a ocupar este lugar, el “banco” de los
conocimientos. La biblioteca como el “hogar” (Manguel, 2006) en el
que habitamos. Y estas ultimas paginas tratan de esta utopia particular,
una utopia, en la cual, como corresponde al mundo global, cadtico e
incierto en el que vivimos, donde deben caber todas las utopias.

La utopia como patréon de pensamiento, impulso para actuar, objeto de
anhelos, tema de suefos, principio de organizacién, forma de
imaginacion y dimension de sentido, se puede encontrar en todas las
épocas, en todos los lugares, en todas las culturas; no sélo en
acontecimiento extraordinarios, sino también en las trivialidades de la
cotidianidad y de los suefios diurnos de la vida de todas las personas,
nos dice Esteban Krotz. Las utopias estan ligadas a los suefios (no a
las fantasias) de vivir en el mundo, de estar en el mundo, de estar bien
en el mundo. Todos estos son términos problematicos, lo sé, pero se
refieren siempre a la dimension social (o sea cultural) geografica e
historica, en la que operamos como personas sociales (lo digo aunque
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sea una redundancia) conscientes del mundo en que vivimos y que
elaboramos o reelaboramos intelectualmente, es decir operando a la
vez como analistas del mundo en que vivimos (en busqueda de la
verdad), como personas morales (ligadas a la busqueda del bien y a la
busqueda de la belleza) y como personas politicas (accionando para
combinar la verdad con el bien y la belleza). Nunca hacemos esto a
solas, siempre en contextos sociales, es decir con otros y otras y en
relacion al mundo en que vivimos (con sus historias) lo que quiere
decir siempre en contextos de poder y de desigualdad. Las utopias son
esos suefos despiertos que nos proporcionan formas (socioculturales
historica y geograficamente ubicadas) de organizar la vida social de
manera emancipatoria. Son suefios que mueven, desde el deseo, a la
accion, y a veces incluso a la revolucion. No podemos, sin emabargo,
dejar de ser cautos ante la experiencia historica. Lo que conocemos
como ‘“utopias” tiene que ver con una version particular de estos
suefios, vividos en un contexto también particular en el que una
Europa que salia de una forma feudal (simplifico) de estar organizada
se encontr6 con Abya yala, al que reconfiguré como “Nuevo Mundo”
primero y América después, dandole ya un nombre de referencias
eurocéntricas (Mignolo 2003), el encuentro con “otros”, y Ila
reelaboracion de la alteridad. Aquel encuentro modifico para siempre
las dinamicas de configuracion del mundo abriendo puertas y ventanas
para sucesivos encuentros a lo largo de los siguientes siglos y hasta
hoy, con la globalizacion instalada en cada rincon del mundo que
habitamos.

La reflexion antropoldgica, como parte de la tradicion eurocéntrica a
la que nos referimos arriba, tiene su génesis en el encuentro con los
“otros”. Unas veces ese encuentro fue con los otros enemigos o
extranjeros, y también con nosotros mismos cuando dejamos de
identificarnos con lo que éramos sufriendo cambios sociales
vertiginosos de ciertos momentos histéricos y confrontando o
construyendo nuestra identidad en relacion a los otros, mediante los
procesos que Edward Said describe en Orientalismo y Cultura e
Imperialismo. La antropologia como disciplina surgié desde estos
antecedentes como sefald oportunamente Palerm. El encuentro con el
denominado (;por quiénes? se preguntan, Santos y Mignolo) Nuevo
Mundo provocé la reflexion sobre la alteridad, y produjo los primeros
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debates, mas alld de la esfera de la religion, sobre la unidad de la
especie humana, alld en Salamanca en la primera mitad del siglo XVI
(De las Casas y Sepulveda, en Wallerstein 2007).

El encuentro con los otros que se produjo con la expansion colonial
europea en el siglo XIX, el imperialismo, constituy6 la segunda gran
oleada que provoc6 la reflexion antropologica, ahora
institucionalizada en el contexto de una division del conocimiento
basada en la emergencia de un paradigma cientifico de
explicacion/comprension del mundo, que fue relegando las visiones
humanistas del siglo XVII y XVIII a un cajon de deshechos en donde
ahora se encuentran. Este tiempo dio lugar a nuevas formas de
comprension de la alteridad y a nuevos debates sobre la unidad de la
especie humana, como los derechos del hombre que llevaron a la
época de las revoluciones (inglesa, francesa, de Haiti, y de América,
arriba y abajo del Rio Grande/ Rio Bravo).

La tercera oleada de la reflexion antropoldgica la vivimos hoy dia con
lo que llamamos globalizaciéon donde los otros y nosotros hemos
avanzado en la conciencia de que vivimos en un mundo pequefio y
limitado haciéndonos enfrentar a los desafios de la incertidumbre que
senala Wallerstein. Aunque la globalizacion se ha puesto de moda en
los ultimos afios, podemos decir que, tal como la usamos aqui, se
inici6 tras la segunda guerra mundial, y produjo formas de
comprension de la alteridad nuevas, y produjo a la vez la declaracion
de los derechos (individuales) universales. Y hasta hoy.

La reflexion antropologica (y su conexion con la génesis de la
antropologia) surge pues, una y otra vez, y por lo tanto entra en crisis
una y otra vez, en relacion a estas condiciones objetivas, de la
existencia de mundos de naturaleza diferente, que lleva a reformular
las formas de alteridad. Cuando nos referimos a la “comprension”
estamos hablando de patrones complejos de estructuras de referencia y
actitud (Said), es decir la manera en la que nos referimos a la realidad
(es decir, las formas en que la “inventamos” seleccionando ciertos
fendomenos y relaciones entre ellos, en lugar de otros) y como, como
consecuencia, actuamos en ella. Por supuesto, estas estructuras son
terrenos de lucha social y no datos de la naturaleza. Y es aqui donde
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juegan un papel tanto los suefios y las utopias como la violencia y la
fuerza del consentimiento.

En cada momento historico y en cada lugar las formas de vida estan
organizadas, mediante estructuras complejas de articulacion de todos
los ambitos de la vida humana: actividades, pensamientos, formas de
convivencia y relaciéon con otros y otras y con el mundo que nos
rodea. La reflexion antropologica ha sido utilizada para inventariar
estas estructuras, para entenderlas en si mismas, para comprenderlas
comparando unas con otras, para comprenderlas en sus relaciones y en
su contribucion a la conformacion del mundo como un lugar comun.
Y esto lo ha hecho histéricamente la antropologia desde una optica
muy particular, desde una atalaya particular: la perspectiva ofrecida
desde la mirada de las potencias colonizadoras, con gran interés no
solo en conocer al otro sino también para organizarlo y controlarlo
(colonialidad del poder), inventandolo o denominandolo de
determinadas maneras (colonialidad del saber) propiciando Ila
emergencia de nuevas subjetividades, o sea construyendo a los sujetos
(colonialidad del ser) y sus relaciones de género e interétnicas. En
otras palabras, la antropologia ha sido una “disciplina” de orden,
tratando de entender, y a la vez producir, las estructuras de orden de
las distintas sociedades y culturas y asi, contribuyendo a que éstas
fueran ordenadas por las estructuras de fuerza (incluyendo las
estructuras de conocimiento) de las potencias coloniales y luego de los
estados (en la descolonizacién politica). Es aqui donde la
antropologia, entendida como instituciéon tiene que asumir la
dimensién eurocéntrica de su constitucion, su particular contribucion
como colonialidad del saber.

Esta elaboracion particular de la reflexion antropoldgica que se
denominé asi misma Antropologia, con mayuscula, que contribuy6 a
construir una realidad segiin designios del poder invisibilizando otros
argumentos; en particular, el hecho de que toda forma dominante de
organizacién social se ve enfrentada por formas alternativas de
organizacion social. Esto es a lo que se referia Gramsci cuando decia
que toda hegemonia conlleva una contrahegemonia. Las utopias
también pueden formularse como contrahegemonias ayudando a
florecer ideas alternativas, que tanto hunden sus raices en la historia
como hablan el lenguaje del momento, en un espacio geografico e
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historico determinado, sobre las formas de organizar la vida social,
formas (politicas) diferentes de unir la verdad y el bien y la belleza. La
antropologia y las ciencias sociales en su atencion a lo “real”
ignoraron que lo existente no es lo tnico que puede ser real, sino que
es construido de esta manera. Las ciencias sociales se convirtieron en
estructuras sobre las que ordenar la realidad pero también como
ciencias de orden, del orden establecido. Las ciencias sociales,
incluida la antropologia, miraron la alteridad en el tiempo, lo hicieron
mediante esquemas legitimadores de la autoridad de Occidente y de
las formas de poder institucionalizadas, es decir de justificacion de los
sistemas de orden desde los que se miraba: Esto fue el evolucionismo
del siglo XIX, que legitimaba la situacion de privilegio de los
imperios y su misiéon moral de dominar el mundo, y esto fue también
lo que legitim6 el cambio social modernizador del siglo XX. Ciencias
de la “verdad” (de lo real empirico) que dejaron de mirar la busqueda
del bien y de la belleza.

Digamos que el problema central de las utopias, es su caracter
paraddjico: las utopias lo son mientras no existen, en cuanto se tratan
de construir como realidades espaciales dejan de serlo (Harvey 2003).
Este es un argumento muy serio en relacion a las utopias. Ciertamente
el sistema soviético de Stalin fue una utopia, como lo fue el sueio
diurno de Hitler. Pero también lo es el capitalismo como forma de
vida (una utopia de proceso, le llama Harvey), como sistema
civilizatorio basado en la fe en la economia de mercado, sin duda éste
un suefio diurno muy extendido. Las visiones utdpicas acaban
prescindiendo de los hombres y las mujeres de carne y hueso.

Sin embargo, como hombres y mujeres, no podemos dejar de sofiar de
dia, no podemos dejar de intentar emanciparnos; no podemos
renunciar intelectualmente a contribuir a ello. Precisamente, porque
las utopias son importantes debemos incluir estos suefios entre
nuestros esquemas de trabajo. La utopistica, es decir, el andlisis de las
utopias posibles, de sus limitaciones y de los obstaculos para
alcanzarlas fue desestimada historicamente por las ciencias sociales.
Pero la utopistica como estudio analitico de alternativas historicas
reales, incluido el presente, constituye una via que permite reconciliar
la busqueda de la verdad y la busqueda del bien (Wallerstein 2007) en
la que estamos involucrados como seres humanos.
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Ciertamente la utopia tiene que bregar con la forma de tratarla
historicamente. Llamar por sistema utopicos a los perdedores de la
historia (personas y colectivos) es negar media historia. Pero es
precisamente esa otra media historia la que permite entender que la
gente, los pueblos, las personas, los que estan (estamos) aqui y los que
vendran, lleguen a saber que los derechos que hoy tenemos, nuestras
aspiraciones, un dia considerados utopicas por los que mandaban en
ese momento, se los debemos principalmente a estos perdedores
(momentdneos) de la historia. Las utopias buscan hacer real lo
imposible, no porque lo imposible lo sea en si mismo, sino porque el
poder lo crea como tal: invisibles e inexistente; las utopias nos remiten
a lo existente “otro” y a su produccion activa, a esas posibilidades que
la gente practica (y/o practic), maneras de derrotar el hastio del
mundo que lo dominante, el poder/los poderes, el sistema, con sus
actores y la complicidad de todos provoca mediante estructuras de
consentimiento, formas sancionadas, ratificadas, de concebir
limitadamente el mundo y naturalizar las desigualdades, su
colonialidad. Los perdedores (momentaneos) nos ensefian la
posibilidad de andar de otras maneras, ensefian, en palabras de
Fernandez Buey (2007) no a hacernos ilusiones, sino a tener ilusiones.

Para Esteban Krotz (2002), esas ilusiones utopicas se encuentran en
todas las épocas, todos los lugares y todas las culturas. Se encuentran
como suefios diurnos, vividos no so6lo en lo extraordinario sino
también en lo cotidiano. La vision utdpica forma parte de la
construccion del mundo de los hombres y mujeres, tanto aqui y ahora,
como antes y entonces No se trata de un no lugar, sino una
elaboracion desde los lugares; una elaboracion necesariamente plural,
desde una pluralidad de historias que se niegan a ser objeto de ninguna
taxonomia, que se resisten a ser ordenadas, para ser vividas y
practicadas. Debiéramos entonces hablar de heterotopia (Santos
2005), para representar la diversidad de suefios diurnos encarnados en
hombres y mujeres que estamos aqui y ahora, gentes de carne y hueso,
no invenciones de otros, que viven aqui y alld, todos ellos, todos
nosotros, buscando (politicamente) la verdad (formas de
conocimiento) sin renunciar a combinarla con la busqueda (politica)
del bien y de la belleza. Puede que haya, las hay, distintas formas de
concebir todos estos términos, pero la busqueda es comun y puede ser
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compartida. Toda busqueda constituye un aprendizaje y un
enriquecimiento. Compartir la busqueda es abrir la posibilidad a
aprender de los otros y a la vez, y de manera reciproca, estar en
disposicion de que otros aprendan de nosotros (Hermenéutica
Diatopica, llama Santos a este proceso). No es encontrar un término
medio, el minimo comin denominador, sino sumar esfuerzos para la
construccion comun de vivir en el mundo. Esta suma no es una
operacion matematica puesto que se trata de un imposible matematico;
se trata de sumar la diversidad humana, de sumar peras con manzanas.

3. LA(S) ANTROPOLOGIA(S) PRACTICADA(S) Y EL ARTE
DE ESCRIBIR

La antropologia se declara una ciencia social porque se basa en
experiencias verdaderas en lugares verdaderos. Nos interesa lo que
gente real hace realmente, escribi6 William Roseberry (1996). No
podemos inventar las cosas como hace la literatura. Tenemos que
haber visto, o por lo menos haber escuchado, todo lo que describimos
en nuestros trabajos. Nuestros personajes pertenecen al mundo real,
existen de verdad y seguiran existiendo después que terminen nuestros
proyectos. Este vinculo con la realidad es lo que hace de Ia
antropologia una ciencia. Pero la antropologia es una ciencia
humanistica como sefialaba Eric Wolf que la consideraba “la mas
humanisticas de las ciencias sociales y la mas social de las
humanidades”, porque la realidad que vemos estda hecha de
imaginacion, memoria y suefios y no sélo de datos y procesos
observables o abstraibles de lo empirico, y s6lo podemos entenderla
usando la imaginacion, la memoria y los suefios, los nuestros. Siempre
hay que interpretar la realidad, asi que, por lo tanto, entramos en la
ficcion en el momento en que empezamos a contar lo que vimos y
escuchamos como antropologos. Esto se puede abordar de muchas
maneras, las que conocemos y enseflamos en nuestros departamentos
de antropologia, pero también incluye otras versiones, como la que
propone Ruth Behar para si misma, después de hacerse estas mismas
reflexiones: “En mi caso, deseo ser una antropoeta, porque deseo unir
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la antropologia a la poesia mas que a la ciencia”, dice Behar en una
. . ~ 4
entrevista realizada en La Habana en el afio 2001".

Aunque la antropologia ha privilegiado histéricamente ciertas formas
de expresion escritas y ciertas narrativas, no tiene por qué quedarse
limitadas a ellas: “Para mi, dice Behar, la antropologia es una
filosofia; por lo tanto, es una base para todos mis proyectos. Si algin
dia llegara a dejar la antropologia como profesion, no dejaria de ser
antropologa, porque llevo dentro la idiosincrasia de comprender el
mundo como una antropéloga. Esto quiere decir que me considero una
extranjera en todas partes y me aproximo a todos los lugares con la
curiosidad de alguien que ha perdido todos los mapas y necesita que le
ayuden a orientarse. La antropologia requiere que seamos escritores.
Tenemos que plasmar nuestras experiencias en textos. Tengo que
escribir para ser antropologa. Pero me parece que la antropologia ha
creado limites arbitrarios en cuanto a la manera en que debemos
presentar nuestras experiencias. Pienso que la antropologia no tiene
que limitarse a una narrativa densa y tedrica que solo puede ser
entendida por académicos. Se puede hacer la antropologia de muchas
maneras: en poesia, teatro, performance. Si la antropologia estudia la
humanidad de la forma mads intima y profunda, me parece una lastima
tener que limitarnos a una sola representacion de esa complejidad. En
mi caso, me interesa experimentar con diferentes géneros literarios y
cinematograficos para comprender las posibilidades que cada género
me aporta para la expresion y representacion de la realidad”... “Para
que una obra tenga impacto en el mundo es necesario que esté bien
tratada desde el punto de vista estético, sino seria demasiado seca y
aburrida. Esto no quiere decir que una preocupacion por los criterios
estéticos signifique que la obra sera superficial. Al contrario, para mi
los criterios estéticos siempre estan unidos a criterios éticos e
intelectuales”.

Y continua: “Hace afios que ando tratando de unir antropologia con la
autobiografia, pero no por querer estudiarme a mi misma, sino por
querer ver la relacion entre los investigados y esta persona, este yo,
que los investiga. Me interesa esa relacion dialéctica (...) Cada

* Un desarrollo mayor de este trabajo y las reflexiones sobre el/la antropologo/a como el
observador/a vulnerable se encuentran en Behar (1996).
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investigador trae a la investigacion su propia vision e interpretacion de
la realidad. He querido mostrar en mi obra quién es ese “yo” detras del
marco antropologico. Quiero que se vea como estoy involucrada en
mis proyectos. La antropologia es siempre un proceso transformativo,
tanto para los investigados como la investigadora. Ese proceso se
oculta normalmente, pero yo deseo que sea visible y transparente (...).
Mi acercamiento a la antropologia tiene todo que ver con mi
identidad. Me senti atraida a la antropologia porque pensé que me
daria un marco intelectual para comprender mejor la mezcla de
identidades y didsporas que forman parte de la historia de mi familia.
A través de la antropologia pude realizar mi deseo de conocer el
mundo hispano. La antropologia me dio permiso para estudiarme a mi
misma como cubana-americana de origen judio, para analizar mi
propio exotismo. La antropologia me dio permiso para ser viajera en
todas partes. Siempre estoy empaquetando y desempaquetando
maletas, gracias a la antropologia. La antropologia me dio muchas
cosas. Pero también tuve la suerte de poder moldear la antropologia
para que yo pudiera hacer lo que necesitaba hacer como antropologa”.

La situaciébn que describe Ruth Behar sobre la practica de la
antropologia es por supuesto particular, tan particular como la de
cualquiera de nosotros. Le he dedicado tanto espacio para mostrar
algunas de las complejidades en las que se ve envuelto nuestro trabajo
antropoldgico en la linea de preguntarme por la manera en que se
ordenan nuestras particulares formas de practicar la antropologia: En
su caso la préctica se inscribe en la propia biografia de Ruth Behar,
(su cruce americano/judio/cubano, pero también la eleccion por los
medios audiovisuales en la presentacion de su trabajo y su voluntad de
presentarlo en Cuba, a pesar de la mala prensa que conllevé para ella
en los Estados Unidos). Todo esto comporta el uso de la imaginacion,
la memoria y los suefios. ;COomo articulamos nuestra memoria,
imaginacion y suefios como antropélogos y antropologas cuando
reescribimos nuestra actividad en el mundo, cuando tratamos de
abordar la complejidad del mundo no s6lo uno que esta compuesto por
la diversidad, sino que es producido desde la diversidad?

El intelectual, dice Wallerstein (2007) opera “necesariamente” en tres
niveles: como analista, en busca de la verdad; como persona moral, en
busca del bien y de la belleza; y como persona politica, que busca
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unificar la verdad, el bien y la belleza. Por supuesto, “belleza”, “bien”
y verdad” deben ser aqui vistos como metaforas que se concretan
“culturalmente” no como universales absolutos y abstractos, y este es
el desafio que enfrenta nuestra practica antropologica: construir un
marco donde quepan las diferentes modalidades de belleza, bien y
verdad que existan, existieron y puedan existir, asi como potenciar las
formas en las que estas tres tareas que no pueden reducirse unas a
otras, pero a la vez no pueden ser separadas, puedan construir una
epistemologia que ofrezca, segiin los términos de Wallerstein, “la
esperanza de la reunificacion de todo el saber”.

Los antropoélogos y antropélogas como intelectuales que somos y que
podemos ser, en el sentido aqui dado por Wallerstein, trabajando de
manera particular y personal en un terreno que desborda la
antropologia, un terreno en el que no tenemos ningun monopolio, pero
donde debemos ejercer con responsabilidad como gentes que nos
dedicamos, como especialistas del conocimiento que llamamos
antropologia, siempre una formaciéon de caracter general aunque
nuestro campo sea limitado como un campo particular del vasto
mundo del conocimiento entero. Elias Canetti, intelectual
incalificable, pero imprescindible (si se puede decir asi), nos
proporciona una interesante aproximacion a este punto, de la
responsabilidad del intelectual, en la figura del escritor.

En el discurso pronunciado en Munich en enero de 1976, Canetti parte
del desconcierto que le produjeron las palabras de un hombre an6nimo
que una semana antes del estallido de la II Guerra Mundial escribi6:
“Ya no hay nada que hacer. Pero si de verdad fuera escritor, deberia
poder impedir la guerra”. La indignacidn inicial de Canetti ante el
absurdo de estas palabras por la pretension que esconden, “poder
impedir la guerra”, jun solo hombre, y a través de la escritura! fue
dando lugar a una reflexion sobre la “responsabilidad” del que escribe,
de los que escribimos, del escritor. Si las palabras pueden provocar
una guerra, “;por qué no pueden impedir otro tanto?”, se pregunta
Canetti. Un escritor, tanto como un fil6logo, como nos recuerda Said,
otorga particular importancia a las palabras, pero como y para qué
usarlas, se pregunta el autor.
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Un escritor, escribe Canetti, es el custodio de las metamorfosis, en un
doble sentido. Por un lado familiarizdndose con la herencia literaria de
la humanidad, que abunda en metamorfosis. Aqui la antropologia
juega un papel esencial para Canetti puesto que amplia el terreno de
las metamorfosis a las que se puede tener acceso a través de las
narrativas escritas e incluso orales de las otras culturas. Por lo tanto,
tal catdlogo de metamorfosis no sélo puede ampliarse hacia atras en el
tiempo sino ensancharse hacia todos los lados del espacio,
permitiendo que la biblioteca del mundo incluya realmente al mundo,
y no s6lo a una parte. “Me resulta imposible considerar el corpus de la
tradiciébn que nos sirve de alimento como algo concluido; y aunque
pudiera demostrarse que no surgiran obras escritas de la misma
trascendencia, siempre quedaria la gigantesca reserva de los pueblos
primitivos y su tradicion oral”...”Pues en ella son infinitas las
metamorfosis, que es lo que aqui nos interesa. Podria emplearse una
vida entera en interpretarlas y comprenderlas, y no seria una vida mal
empleada...

La antropologia posibilita entonces la construccion de esa biblioteca,
las antropologias del mundo multiplican los procesos por los cuales se
nutre tal biblioteca hasta parecer la biblioteca de Babel que se imagin6
Borges. Como dije antes enfrentando las bibliotecas a los bancos,
aunque ambos espacios pueden contenerlo todo, lo contienen de
distinta manera. A diferencia de los bancos, las bibliotecas posibilitan
un proceso sorprendente. Como sefiald Séneca, haciéndose eco de las
ideas estoicas, los libros importantes para cada cual, no tienen porqué
ser los de nuestros contemporaneos o conciudadanos, Cada lector
puede elegir los libros que desea, puede inventar asi su propio pasado.
La idea de que no podemos elegir a nuestros padres es en este sentido
falsa, porque con este procedimiento podemos elegir a nuestros
antepasados. Appadurai ha dado contemporaneidad al pensamiento de
Séneca en el mundo de la globalizacion de los medios de
comunicacion y su idea de la modernidad desbordada que lleva a cada
cual a hacerse su propia vida (Gimeno y Palenzuela, 2005).

Este proceso de apropiacion, que hoy asociariamos como una posicion
cosmopolita tiene, al menos para lo que me interesa aqui, dos
corolarios importantes. El primero, frente a la tendencia a construir
categorias que relegan a los otros como gentes que viven en otros
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tiempos, hace contemporaneos a gentes que habitan o habitaron otros
lugares y otros tiempos. Este es un ejercicio que describe Edward Said
de manera dificilmente superable en su libro-testamento: “Humanismo
y critica democratica” Mediante este proceso puede contrarrestarse la
tendencia contraria que identificd Fabian en las ciencias sociales con
sus asunciones evolucionistas: hacer de nuestros contemporaneos
unos primitivos, en lugar de hacer a los primitivos (de nuestro tiempo
y de cualquier otro) nuestros contemporaneos, y asi relegarlos siempre
a un orden de inferioridad.

Obviamente los procesos de apropiacion se dan en un mundo injusto y
desigual, no se me olvida, y donde puede pasar aquello que sefhalaba
Rousseau, que uno escape a los mas cercanos buscando la comunién
con otros mas alejados; pero precisamente este proceso también puede
abrir el campo a la formacion de comunidades de interpretacion que
exceden los ambitos territoriales y se reestructuran en base a nuevos
criterios, comunidades que también pueden resistirse a los dictados del
orden, dotando de nuevos estantes a la biblioteca de la que hablamos.

El segundo corolario, es que este proceso da la posibilidad a
cualquiera de apropiarse de los contenidos de la biblioteca, y por lo
tanto de proporcionar la posibilidad de igualdad entre los hombres (y
las mujeres). Es esta la conviccion ultima del socialismo de la
importancia de la educacién para la emancipacion humana. El
mecanismo funciona como lo describi6é en algin momento del siglo
XVII el poeta Thomas Traherne cuando escribid: “Nunca disfrutaras
del mundo hasta que el mar mismo fluya por tus venas, hasta que te
vistan los cielos y te coronen las estrellas; hasta que te consideres el
unico heredero del mundo, y mas que eso, porque hay hombres en ¢l
que son tan unicos herederos como tu” (citado en Manguel 2006,
415).

Este es el reconocimiento de la posibilidad de ser unicos y sin
embargo iguales a cualquier otro ser humano sin contradiccion.
Siempre y cuando la igualdad no la demos por dada como un dato de
la realidad, sino como una conquista, siempre vinculada con el
caracter social de los hombres (y las mujeres), ligada a la pertenencia
a una comunidad (o a varias, locales y cosmopolitas a la vez), ocupar
un lugar en el mundo y el derecho a tener derechos que se deriva de
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esa pertenencia. “La privacion de los derechos se manifiesta primero y
sobre todo en la privacion de un lugar en el mundo que haga
significativas las opciones y efectivas las acciones. Algo mucho mas
fundamental que la libertad y la justicia, que son los derechos de los
ciudadanos, estd en juego cuando la pertenencia a una comunidad en
la que uno ha nacido ya no es algo que se da por hecho y la no
pertenencia deja de ser una cuestion voluntaria, o cuando uno es
colocado en una situacion en la que, a menos que cometa un delito, el
trata que reciba de los otros no depende de lo que haga o de lo que no
haga” (Arendt, H. 2006, 420). Para Arendt la igualdad no nos es
otorgada sino que es el fruto del esfuerzo humano.

La segunda dimension en la que habla Canetti de los escritores como
custodios de las metamorfosis habla de la naturaleza de ese esfuerzo
humano en el mundo contemporaneo. En el mundo consagrado al
rendimiento y a la especializacion, parece justamente a Canetti un
hecho de capital importancia el que haya gente dispuesta, no solo a
custodiarla, sino a seguir practicando el preciado don de la
metamorfosis. Y de ahi surge, para Canetti, la auténtica tarea de los
escritores/intelectuales: ~ mantener abiertos los canales de
comunicacion entre los hombres. ;Como?, se pregunta uno: “Deberan
poder metamofosearse en cualquier ser, incluso el mas infimo, el mas
ingenuo o impotente. Su deseo de vivir experiencias ajenas desde
dentro no deberia ser determinado nunca por los objetivos que
integran nuestra vida normal u oficial, por decirlo asi, deberia estar
libre de cualquier aspiracion a obtener éxito o importancia, ser una
pasion para si, precisamente la pasion de la metamorfosis. Para ello ha
de tenerse un oido siempre alerta, para poder percibir lo que un ser
humano es detras de sus palabras, proceso misterioso que se ha
entendido como compenetracion o empatia. Asi la tarea del escritor
consistiria para Canetti en “una practica permanente, en una
experiencia forzosa con todo tipo de seres humanos, con todos, pero
en particular con los que menos atencion reciben, y en la continua
inquietud con que se lleva a cabo esta practica, no mermada ni
paralizada por ninglin sistema”.

Es esa practica referida a los que menos atencion reciben, la que nos
puede llevar mas lejos que la frontera de esa coletilla que nosotros le
ponemos a nuestros trabajos bienintencionados cuando hablamos de
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nuestra capacidad de dar voz a los que no tienen voz. De esta manera
nosotros seguimos dictando los textos que describen la realidad o que
la imaginan y suefian. Més bien como sefiala Belén Gopegui (2007,
12) al hablar de algo similar a lo que hablamos aqui, de las
dificultades de introducir la politica en la literatura, parecidas a las
dificultades que encontramos para introducir lo publico en nuestro
trabajo, mas bien dice ella “suele ser al revés. Son las voces, las otras
voces, las que permiten al novelista asomarse unos centimetros mas
alld del borde, ahi donde la perspectiva se amplia ligeramente”.
Efectivamente son las voces, y los cuerpos que las impulsan insertos
en tiempos y espacios determinados articulados a procesos que no
eligen, las que nos permiten mirar apenas unos centimetros mas alla
del borde desde donde miramos. Son ellos y no nosotros, también
somos nosotros pero no sin ellos, los protagonistas de las
transformaciones sociales, y no nos esperan para exigirlas y para
conseguirlas, como sefialamos mas arriba.

Para Canetti las metamorfosis precisan de un método muy alejado del
que practicamos habitualmente abstrayendo y diferenciando,
ampliando y ampliando los campos de especializacion sin que
podamos realizar luego sintesis alguna que adquiera sentido. La
metamorfosis, precisa un “procedimiento antiquisimo y precientifico”,
pues no colecciona hombres, no los separa ni los clasifica de acuerdo
a un orden, sino que “los encuentra simplemente y los absorbe vivos”.
Canetti es consciente del caracter paradodjico de esta exigencia de
encuentro con totalidades otras que trata de absorver y que no puede
llevar sino el caos dentro del escritor. Pero, y de eso se trataba, el
escritor estda mas proximo al mundo si lleva, precisamente, en su
interior su caos; y a la vez se siente, y este fue el punto de partida de la
reflexion de Canetti, responsable de dicho caos; no lo aprueba, no se
encuentra a gusto en €l ni se considera un genio por haber dado cabida
dentro de si a tantos elementos contrapuestos y sin ilacion entre si;
aborrece el caos y no pierde la esperanza de superarlo tanto por ¢l
como por los demas.

La capacidad que Canetti asocia al escritor como intelectual
individual, creo que puede asociarse a la antropologia, entendida
como la suma dialdgica en la construcciéon de una biblioteca comun
que constituya el hogar de la humanidad, biblioteca depositaria de
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todas las metamorfosis que haya habido y que pudiera haber habido al
ser imaginadas y sofiadas, luchadas y a veces conquistadas por gente
real en lugares reales. Es a través de las metamorfosis que nos
apropiamos del mundo y participamos de ¢él. Es por supuesto un caos,
no puede ser de otra manera, y no hay ningin lugar, como
pensdbamos antes, desde donde ordenarlo; los caminos vienen de
muchas partes y salen en muchas direcciones; los caminos solo hay
que recorrerlos, y en eso consiste este asunto del vivir. No sucumbir al
caos, sino hacerle frente y oponerle, a partir justamente de sus
experiencias con ¢l, con el impetu avasallador de la esperanza; esta es
una tarea que Canetti quiere para el escritor, y que a mi me parece
demasiado grande para cada uno de nosotros, pero asumible para una
antropologia que lejos de plegarse sobre si misma se abre al mundo
para ser producida por ¢l. Y este es, a mi juicio, el sentido ultimo de
una antropologia de orientacion publica.
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