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1. GUATEMALA, UN SILENCIO QUE HABLA

Se estima que la guerra librada entre el FMLN y la dictadura
somocista dejo unos 50.000 muertos a los que hay que sumar los
38.000 provocados en la que guerra entre la contra y el gobierno
sandinista en la década de los 80. En El Salvador la guerra civil entre
1980 y 1992 se saldd con 75.000 muertos. En la vecina Guatemala la
guerra civil dejé mas de 200.000 muertos, si bien durante un periodo
mas largo (1962-96). Pero no hay duda de que el conflicto
guatemalteco es mucho mas desconocido en Europa que el de sus
vecinos ;jPor qué?. A pesar de tener casi tres veces el numero de
victimas mortales y de haber durado también tres veces mas.

Guatemala ha vivido en silencio durante tres décadas. Las llamadas
politicas contrainsurgentes que en realidad se cebaron con una gran
masa de poblacion civil, mucha de ella sin vinculos con la guerrilla,
desarticularon todo el tejido social silenciando a una sociedad ya de
por si desestructurada donde el racismo y una tremenda inequidad
economica sigue siendo el caldo de cultivo para futuros conflictos.

Esta desestructuracion puede observarse perfectamente al escuchar a
habitantes de la capital u otros centros urbanos cuando dicen que en
Guatemala no se puede decir que hubo guerra. Si muchos alemanes se
escudan en defender su pasividad frente al nazismo al declarar que no
sabian hasta donde llegaba el régimen nacionalsocialista, en el pais
centroamericano mucha ‘“gente de bien” decia que no se vivia una
guerra sino una lucha entre un Estado de derecho frente a un grupo
terrorista. Muchos no imaginaban los millares de muertos que se
dejaban en las cunetas de los caminos cuyo unico pecado —asi hablaba
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en muchas ocasiones el Ejército o sus acolitos, de pecados y culpas—
era ser indigena. Ejemplo de ello es lo que decia un pastor
neopentecostal de la zona de Neba;:

“El Ejército no asesina indios, asesina demonios; porque
los indios estan endemoniados, son comunistas” (Victor
Perera, 1993: 61, citado en Sichar, 2007: 98)”.

Pero este silencio que dur6 aproximadamente treinta afios no cayd en
el olvido. Antes de que las organizaciones de derechos humanos
comenzaran sus trabajos de recuperacion de memoria histérica, la
poblacion habia empezado esa terapia. Los abuelos y los padres
contaban en el refugio a sus nietos e hijos la persecucion a la que
fueron sometidos y por lo que tuvieron que dejar sus tierras. En buena
parte gracias a estas “platicas” no perdieron muchos detalles de como
se efectuaron las mas de mil masacres cometidas entre 1962 y 1996.

Después, eso si, las organizaciones de derechos humanos fueron
quienes sistematizaron toda esa informacion que durante muchos afios
fue silenciada. Fue a mediados de los anos 90 cuando la sociedad civil
guatemalteca pudo empezar a enfrentar el proceso doloroso de
revision de su historia a través de varias iniciativas de un amplio y
heterogéneo movimiento pro-derechos humanos. Los maximos
exponentes en esta revision de la historia reciente del pais han sido el
Proyecto de Recuperacion de la Memoria Historica (REMHI) de la
Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala
(ODHAGQ), cuyo informe fue presentado en abril de 1998, y el trabajo
de la Comision para el Esclarecimiento Histérico (CEH), cuya
presentacion publica ante el presidente de la Republica fue en febrero
de 1999.

Algo muy importante y en lo que no se repara con la atencion que
requiere es el tener en cuenta que ambos informes parten de fuentes
primarias diferentes. El informe Guatemala Nunca Mas, elaborado por
REMHI reporta 422 masacres. El de la CEH, Guatemala: Memoria
del Silencio, 669. El trabajo de la ODHAG, que contaba con un
presupuesto mucho menor, realizé 5.000 entrevistas, por las 8.000 de
la CEH. Pero haciendo un cruce de informacion vemos cémo muchas
de esas masacres no son coincidentes. Si ademds se comparan con
algunas otras fuentes, como la prensa, la Fundacion de Antropologia
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Forense de Guatemala... vemos como se produjeron casi el doble de
las masacres reportadas por la CEH. Haciendo esta labor y
completandola con trabajo de campo llegué a obtener datos de mas de
1.000 masacres (Sichar, 2000).

Lo que aqui nos importa es como acudiendo a distintas fuentes las
conclusiones son idénticas: el Ejército y sus secuaces cometieron mas
del 90% de las masacres. Incluso yendo a fuentes militares que tratan
de aportar datos de los “muchisimos” asesinatos de la guerrilla, éstos
quedan pirricos al compararlos con los de las fuerzas
progubernamentales. El general Héctor Gramajo (1995) y el coronel
Mario Mérida (2000) no pasan mucho mas alla de hablar de alrededor
de 5.000 muertos frente a los 200.000 que hubo en la guerra.

No trato de mostrar una postura condescendiente con la URNG o los
grupos guerrilleros que la integraron, como desde 6rbitas del poder se
quiere hacer creer de los defensores de derechos humanos, pero si
demostrar que la estrategia genocida solo se dio en el bando del
gobierno.

Conociendo los dos informes principales, REMHI y CEH, no cabe
duda de que en Guatemala se ha producido un genocidio en sus
variantes politica, religiosa y étnica, amparado en un contexto de
Guerra Fria donde la lucha “anticomunista” justificaba cualquier
reaccion por desproporcionada que pudiera ser.

Pero aparte de este incuestionable genocidio, y aqui cobra especial
importancia el antropo6logo, es el etnocidio que también se produjo
contra las costumbres y las creencias de la poblacion maya,
mayoritaria en el pais y muy especialmente en las zonas rurales mas
castigadas durante el conflicto armado interno. El etnocidio producido
no cobra importancia en una discusion intelectual Unicamente.
Significo una politico deliberada por parte del Gobierno de acabar no
solo con inmensas masas de poblacion —genocidio— sino con la cultura
de un pueblo afectando a mas de las tres generaciones que puedan
tener relacion directa con el genocidio perpetrado.
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2. EL PAPEL DEL ANTROPOLOGO PARA DETECTAR EL
ETNOCIDIO

2.1. Un genocidio cuestionado, un etnocidio invisibilizado

Las organizaciones de defensa de los derechos humanos lo tienen
claro: en el pais de la “eterna primavera” se produjo un genocidio
étnico contra los mayas; politico contra los “comunistas”, es decir,
todas aquellas personas que no fueran de extrema derecha; y en ciertas
épocas del conflicto, religioso contra los catélicos y los que
practicaban “la costumbre”.

Pese a esta claridad con la que las organizaciones de derechos
humanos apuntan a que se cometid un genocidio en toda regla,
persiste un debate, alimentado por el Ejército y algunas fuerzas de la
derecha, sobre si realmente lo hubo, o si simplemente el indigena fue
el agente mas débil y por eso cayd de manera desproporcionada
aunque no hubo ninguna intenciéon premeditada contra la poblacion
maya en concreto. Quienes sostienen esta teoria simplifican cuando
alegan que “indigenas asesinados y torturados” hubo en ambos
bandos, y que la guerra s6lo fue consecuencia de una “practica
caliente” de la Guerra Fria alimentada por tanto por potencias
extranjeras (EEUU, URSS y hasta Cuba).

Los numerosos trabajos de campo de antropdlogos en las zonas mas
castigadas por esta violencia politica son pieza fundamental para
entender que en Guatemala hubo un ataque sistemdtico de parte
gubernamental contra todo lo que se considerase maya,
identificandolo como parte del enemigo interno. Es cierto que también
hubo casos de ataques por parte de la guerrilla a la cultura maya,
aunque no de forma sistematica y por ello no puede entenderse como
etnocidio y por lo tanto escapa al debate de esta ponencia.

El caso de Guatemala es un claro ejemplo de la responsabilidad del
antropologo en su funcion publica para entender un conflicto de
profundas raices culturales que desde las esferas del poder se ha
tratado de invisibilizar. Seria muy dificil de explicar el etnocidio
guatemalteco sin las aportaciones de la Antropologia Social o
Cultural. Dada la intensidad de la barbarie criminal contra personas
fisicas por parte del Ejército y otros grupos armados al servicio del
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Gobierno, como los comisionados militares o las patrullas de
autodefensa civil, algunos ataques contra la cultura maya podrian
pasar desapercibidos si no se contempla una perspectiva
antropologica.

2.2. Nomenclatura militar, una burla a una cultura milenaria

Por ejemplo, las unidades de élite del Ejército se llamaban kaibiles.
Kaib’il B’alam era un rey k’iche’ considerado un héroe por no
someterse a las tropas de Pedro de Alvarado. En Coban (Alta
Verapaz) el cuartel se llamaba Tzultakd. Los Tz’ultag’a son los
dioses-cerros de los q’eqchi’. Teniendo en cuenta que el Ejército
practico un auténtico genocidio contra la poblaciéon maya de las areas
rurales, estos nombres no dejan de ser una falta de respeto a la historia
maya, a su religion y a sus costumbres.

Para los mayas el maiz es sagrado. Algo similar a lo que podria ser
para un catolico la Sagrada Forma. Pues el mismo general Rios Montt
—presidente de la Republica (1982-83) mediante un golpe de Estado y
causante de la mayor proporcion de asesinatos mensuales a razon de
1.000- reconocia que:

“La gente no sembraba porque o la guerrilla se comia el
maiz, o el Ejército le rompia la milpa, no habia qué
comer” (Prensa Libre, Guatemala, 28/02/99, p. 5, citado
en Sichar 2007: 149).

Esta declaracion es muy significativa, pues en el supuesto de que la
guerrilla robase para comer —aunque en muchas ocasiones pagaba esa
comida a los campesinos, si bien éstos tenian poca libertad para
decidir se la querian vender o no— no tiene parangéon con aplastar la
milpa de maiz. El Ejército no buscaba con eso solo “quitar el agua al
pez” sino destrozar moralmente a la poblacion civil maya. La politica
de “tierra arrasada” iniciada a finales de 1981 por los hermanos Lucas
Garcia —Fernando Romeo presidente de la Republica, y Benedicto jefe
del Estado Mayor de la Defensa— y llevada a gran escala los dos afios
siguientes por Rios Montt era no sélo un ataque al sustento nutricional
de los mayas, sino a su sustento moral y espiritual.
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2.3. La religion como método de control social y politico
2.3.1. ;De la tierra de guerras a la verdadera paz?

En las Verapaces (Alta y Baja) se dio un fendmeno muy interesante
para los antropologos. Los dominicos habian llegado a las Verapaces
en 1534 y pactaron con la Corona espafiola que en el norte de
Guatemala no entrasen las unidades militares. Seria una zona bajo la
“custodia” de los dominicos exclusivamente sin que interviniera el
ejército espafiol. Por eso se le llamo Verapaz, la Verdadera Paz.
Curioso que la capital de Alta Verapaz, Coban, era conocida como
Tezulutlan, tierra de guerra en nahualt, por las aguerridas luchas que
se produjeron entre diversos grupos indigenas antes de la llegada de
los espafioles. Aunque no debemos pasar por alto las numerosas
revueltas indias que hubo contra la Corona espafiola, también es cierto
que la menor influencia de ésta dificult6 el proceso de cristianizacion
de la poblacion autoctona, a pesar de la presencia dominica.

Y lo verdaderamente interesante para el antropélogo es observar el
comportamiento sociopolitico de los q’eqchi’ a través de su profesion
religiosa. Su escasa cristianizacion propicidé que la mayor parte de la
poblacion continuase con los ritos de “la costumbre”. Como los
maestros de estas ceremonias eran los ancianos, el peso que ellos
mantuvieron en las comunidades rurales fue enorme.

La represion que de los 60 a los 80 iba creciendo a ritmos agigantados
en cada década, provoco un éxodo sin precedentes entre la poblacion
indigena guatemalteca y que en los q’eqchi’ repercutié de una manera
especial, afectando incluso a su estructura social, como veremos en los
dos subepigrafes siguientes.

2.3.2. De la “costumbre” al catolicismo

La religiosidad q’eqchi’ cree en los mencionados Tzuultaq’a. El
antropologo inglés Richard Wilson (1999: 53) traduce fzuul/ como
“cerro” y taq’a como “valle”, pero en el contexto religioso es el
cuidador del cerro (Wilson 1995: 9). Aunque los q’eqchi’ admiten al
dios cristiano, tratan frecuentemente con estos guardianes de los
cerros. Similar a como los cristianos piensan que estdn hechos a
imagen y semejanza de su dios, los q’eqchi’ antropomorfizan a las
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montafas y cada una de ellas tiene un rostro, cabeza y cuerpo y una
cueva de la que se afirma que es boca o utero. En cada montafia solo
reside un Tzuultaq’a, al que se le considera duefio de la montafia. Los
espiritus femeninos tienden a habitar montanas grandes con suaves
contornos y a las montafias femeninas se les asocia con la lluvia y con
masas de agua (manantiales, rios, lagos o mares), mientras que los
Tzuultaq’a masculinos tienen contornos mas agudos y cumbres mas
altas, asociandolos con rayos, truenos y terremotos. Las Tzuultaq’a
femeninas no son menos destructivas que los masculinos, pero sus
efectos  devastadores  llegan  mediante  inundaciones Yy
desprendimientos de tierra (Wilson 1999: 55).

Los Tzuultag’a son los duefios de la tierra y de todo lo que hay sobre
ella. Son los propietarios originales del maiz. Las personas poseen el
maiz solo en calidad de préstamo a largo plazo o usufructo, por ello
acabar con las milpas era mucho mas grave para los indigenas que
exigir su producto, como vimos anteriormente con la declaracion de
Rios Montt sobre le diferente trato que soldados y guerrilleros daban
al maiz. Los tradicionalistas no dan las gracias a los cazadores que
traen a casa un animal cazado; las gracias hay que darlas sélo a los
Tzuultag’a (Wilson 1999: 55). Los q’eqchi’ siempre al acabar de
comer agradecen a todos los presentes la comida, especialmente a la
cocinera. En una ocasion tuve la oportunidad de comer animal cazado
en una casa de una familia q’eqchi’ y no dieron las gracias. “;Viste
que no dimos las gracias hoy? Es porque el animal es cazado y si
damos las gracias no nos saldra bien la préxima caza. Asi dice nuestra
costumbre” (notas de campo, agosto de 2000). Probablemente, segiin
su creencia si agradecen a quienes no han proporcionado el animal (a
la cocinera), el Tzuultaq’a se puede enfadar y no darles mas caza.

Después de esta breve introduccion de lo que supone el Tzuultaq’a
para el q’eqchi’, conviene resaltar que el q’eqchi’ solo reza a su dios-
cerro-valle, pero que si se traslada a un lugar lejano no puede rezarle
porque lejos de la omnipresencia del dios cristiano, el Tzuultaq’a tiene
un campo de actuacion limitado. Y si el q’eqchi’ se marcha a otro
valle, su dios est4 lejos para rezarle, y el nuevo Tzuultaq’a cercano le
resulta desconocido como para pedirle los bienes y la salud
necesarios.
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El éxodo provocado especialmente por la tierra arrasada (1981-83)
provoco un distanciamiento de los q’eqchi’ de sus Tzuultaq’a y a la
larga de su religiosidad tradicional. Ademas en aquella época muchos
jovenes eran influenciados por las pastorales sociales de la Iglesia
catolica y muchos entraron como catequistas. Hay que tener en cuenta
que la Iglesia habia dado un giro a mediados de los afios 60 a favor de
los pobres y que en no pocos casos ese giro derivd en postulados de la
teologia de la liberacion con un acercamiento, al menos en lo teorico,
a los grupos revolucionarios. Como en los nuevos valles si podian
rezar al dios cristiano, el catolicismo empezd a asentarse en esta
poblacion indigena que anteriormente se habia mantenido tan
hermética.

Y aqui es donde lo que podia ser un simple cambio religioso o hasta
politico —por la cercania de la teologia de la liberacion a las ideas
guerrilleras— fue mas alla, hasta convertirse en un cambio cultural. Las
referencias religiosas en las comunidades siempre han sido
importantes para los q’eqchi’, pero es que ademads ahora la influencia
podia ser mayor.

Los q’eqchi’ antes de la represion masiva vivian muy dispersos,
siguiendo su tradicion. Los operativos militares indiscriminados les
obligaron a vivir mas cerca unos vecinos de otros y por lo tanto a tener
mas contacto. Este aumento de la relacion vecinal conllevo el que los
catequistas adquirieran en menor tiempo mayor relevancia. Pero es
que ademas la mayoria de los catequistas eran jovenes, con lo que la
juventud subi6 en la consideracion social, mientras que los ancianos
comenzaron a verse relegados.

2.3.3. Una guerrilla catolica, una contrainsurgencia evangélica

Lo que suelen esgrimir lo militares para justificar en parte una
represion no reconocida, pero si unos “excesos” admitidos, es que la
poblacion indigena estaba con la guerrilla. Ejemplo de ello es lo que
dijo Francisco Bianchi, Secretario Privado de la Presidencia durante el
gobierno de Rios Montt:

“La guerrilla gané a muchos colaboradores entre los
indios. Por tanto, los indios son subversivos, (Si? ;Y
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como se lucha contra la subversion? Claramente hay que
matar a los indios, porque estan colaborando con la
subversion. Y luego diran «estan masacrando al pueblo
inocente». Pero no eran inocentes: se habian vendido a la
subversion” (REMHI 1998:11, 5).

El mismo Rios Montt indicd, durante 1982, en varias declaraciones
similares pensamientos. El Gobierno de EEUU recogi6 el 2 de junio:

“Naturalmente, si una operacion subversiva existe donde
los indigenas estdn involucrados con la guerrilla, los
indigenas morirdn. Sin embargo no es la filosofia del
Ejército matar indigenas, sino reconquistarlos y
ayudarlos” (Foreign Broadcast Information Service,
Central America).

Al New York Times, el 20 de julio declaraba:

“Mire, el problema de la guerra no es s6lo cuestion de
quién estd disparando. Por cada uno que dispara, hay 10
trabajando por detras”.

Y ante la revista londinense Latin America Weekly, el 5 de noviembre,
justificaba la politica de tierra arrasada:

“Nosotros estamos matando gente, descuartizando
mujeres y nifios. El problema es que alli cada uno es
guerrillero. Ellos usan el sistema vietnamita. Si la
situacion se prolonga, tendremos que lanzar napalm sobre
esas aldeas”.

Pero de lo que pude deducir por el trabajo de campo podria pensarse
que el proceso fue inverso. El Ejército atacd indiscriminadamente a la
poblacion indigena en un disefio de una estrategia aterrorizadora y
racista. La poblacion huyo como pudo y desde el refugio acudié a la
guerrilla bien como método de proteccion o bien para vengar a sus
muertos.

Pero también influyé mucho a esta poblacién el hecho de que el
lenguaje de la guerrilla no diferia en mucho del de los catequistas. Fin
parecido con medios violentos pero por los cuales se llegaria antes a
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alcanzar “el Reino de Dios”. El sometimiento de los judios a Roma lo
asimilaban como el de los indigenas a los ladinos.

El Ejército viendo que la conversion religiosa de la “costumbre” al
catolicismo hizo a la poblacion maya mas proclive a la guerrilla ide6
una nueva conversion, en lugar de liberacionista fundamentalista.
Empezando por sus lideres. Aparte de la conversion de Rios Montt,
también fue sonada la del presidente Jorge Serrano Elias (1990-93).
Primero fue catdlico, después miembro de la iglesia pentecostal Elim
(creada en 1962), y en 1982 se pas6 a predicador laico de la Iglesia
Sadhai.

Cuando el 23 de marzo de 1982 la Junta Militar dio un golpe contra el
general Lucas Garcia, casi la totalidad de los dirigentes protestantes
consideraron que se trataba de una decision providencial, porque
entonces preparaban la conmemoracion del centenario de los inicios
del protestantismo en Guatemala, en noviembre de ese mismo ano. Se
ensalz6 a Rios Montt como el “primer presidente evangélico” y el
“ungido de Dios”, con lo cual su gobierno contd con una amplia
plataforma civil. Inmediatamente hizo que ascendiera una serie de
dirigentes protestantes en el escalafon del poder, en especial Francisco
Bianchi (que se convirtié en secretario particular de la Presidencia),
Alvaro Contreras (encargado de las relaciones publicas) y sobretodo,
Jorge Serrano Elias, quien ocup6 la presidencia del Consejo de
Estado. En septiembre de 1982, una circular firmada por uno de los
pastores de la Iglesia del Verbo, hacia un llamamiento a las iglesias
protestantes norteamericanas para que sostuviesen con  Ssus
aportaciones al régimen del momento, afirmaba que Nicaragua era “un
modelo marxista de opresion y de odio” y llamaba a la politica de
Rios Montt “alternativa de Dios para el combate en pro de la libertad”
(Circular de Carlos Rarnirez, International Lovelift, Eureka,
California, 1de septiembre de 1982). Retomando los temas
premilenaristas de las misiones de fe, impregnadas de anticomunismo
militante, Rios Montt puso en practica un tipo de comunicacion
dominical televisada, buscando atraer la audiencia de una cuarta parte
de la poblacion, simpatizante de las sociedades religiosas protestantes
y de la derecha religiosa estadounidense (Bastian 1994: 267).
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El primer resultado de esta politica de instrumentalizacion del
protestantismo fue la “pacificacion del Triangulo Ixil”, en el
departamento de El Quiché, dominado por las guerrillas, para lo cual
se conto con el apoyo caritativo protestante, y con el nombramiento de
alcaldes y de comisarios militares protestantes en las “comunas
estratégicas” (Pixley 1983: 9).

El 8 de agosto de 1983, los militares pusieron fin a ese ensayo de
lucha antiguerrillera nombrando a otro general en reemplazo de Rios
Montt. Entre tanto, los protestantes habian ganado mayor visibilidad,
y durante el gobierno de Rios Montt gozaron de una especie de
revancha contra la Iglesia catdlica. Algunos afos después, uno de
ellos, Jorge Serrano Elias, no dud6 en presentarse por primera vez
como candidato a las elecciones presidenciales de 1985, consciente de
la capacidad de cooptacion politica adquirida en la experiencia
“evangélica” del poder, durante el intermedio “protestante” de los
aflos anteriores. En esa ocasidon no vencio, pero el triunfo le llegaria en
1990.

Hasta la llegada de Rios Montt, los gobiernos guatemaltecos siempre
se habian visto obligados a tener en cuenta la actitud de la Iglesia
catdlica, con la cual siempre tuvieron que llegar a un entendimiento.
Aunque la persecucion de la Iglesia es anterior a la llegada de Rios
Montt al poder —se considera el 30 de junio de 1978 con el asesinato, a
las pocas horas de la toma de posesion del presidente Lucas garcia, del
padre Hermdgenes en San José Pinula, cerca de la capital, el inicio de
esta represion anticatolica (Sichar 2007: 186-187)— no se puede pasar
por alto la influencia que tuvo la jerarquia catolica en el derrocamiento
de la democracia en 1954. También es importante resaltar que con el
giro iniciado a mediados de los 60 a favor de los pobres, se la sigui6
respetando, al menos en mucho mayor grado que a otros agentes
sociales, hasta finales de los 70. Pero incluso desde finales de los 70
hasta 1982, el Ejército sabia, por ejemplo, que en la catedral de Coban
el obispo escondia “gente de la montaia” —seguramente civiles, pero
para la Optica militar igualmente indigenas guerrilleros— y los
militares solian hacer la “vista gorda” y no entrar.

En los 80 en cambio hubo zonas, como El Quiché, donde la Iglesia
tuvo que retirarse. El entonces obispo de esa zona, Juan Gerardi,
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decidi6 que la Iglesia abandonara el departamento al no poder
asegurar la vida de sus fieles. Lo hizo porque no le quedaba mas
remedio, pues la valentia de este obispo esta fuera de toda duda al ser
el principal artifice del Proyecto REMHI y que fue asesinado un dia
después de entregar dicho informe.

Por primera vez, debido a la creciente fragmentacion del campo
religioso, y con base en la capacidad de movilizacion corporativa de
los dirigentes religiosos no catdlicos, el Estado disponia de una
capacidad de maniobra sin precedentes (Bastian 1994: 267).

Se llegd a identificar a los catdlicos con la guerrilla, a pesar de que
fuerzas conservadoras en la Iglesia catdlica guatemalteca siempre las
hubo, como los salesianos. Del mismo modo se identificaba a los
evangélicos con la contrainsurgencia pese a las iglesias de corte
progresista.

En el caso de los evangélicos llegaron a estar agrupados diferentes, la
Alianza Evangélica de Guatemala con los sectores mas reaccionarios,
y la Conferencia de Iglesias Evangélicas de Guatemala (CIEDEG) los
mas progresistas y en ocasiones trabajando conjuntamente con
catolicos. Los catdlicos podian ser mas o menos leales a Roma pero
han permanecido en la misma Iglesia.

Experiencias contradictorias en la interpretacion de la Biblia ha habido
numerosas. Los esclavistas de Estados Unidos leian a los negros
pasajes de la Biblia para que éstos fueran dociles. Asi uno de los
capitulos preferidos era el de Job, personaje biblico al que Yaveh le
pone muchas pruebas para probar su fidelidad (de ahi la conocida
paciencia del santo Job). Pero los esclavos preferian fijarse en la
liberacion del pueblo judio conducidos por Moisés.

El Ejército, en la campana de reeducacion de 1983, no sélo disenio el
nuevo proceso de conversion religiosa al que aludia, sino que utilizé
también el concepto de culpa de la cosmovision maya. El error de
haber apoyado a la guerrilla podria ser redimido formando parte
gratuitamente de las patrullas de autodefensa civil (verdaderos grupos
paramilitares y que en los primeros afios de democracia hasta que
fueron disueltas en 1996 pasaron a llamarse Comités Voluntarios de
Defensa Civil, pero el cambio fue tan imperceptible que la gente las
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siguid llamando PAC). Esto no quiere decir que todos los que
pertenecieron a las PAC lo hicieron por un presunto arrepentimiento.
Es mas la mayoria lo hizo por miedo, pero la estrategia del Ejército
dejo tal poso en la poblacién que en todas las elecciones democraticas
celebradas en el pais desde 1986 las zonas con fuerte presencia de las
PAC, y por tanto mas castigadas por la presion contrainsurgente, han
votado mayoritariamente a partidos de extrema derecha defensores de
las PAC. Un psicologo de la ODHAG me explicaba que se debia en
gran medida a que no quieren perder siempre, y para ellos la guerrilla
perdid y el fuerte es el gobierno, las PAC. Votar al partido de Rios
Montt o similares es apostar por caballo ganador. No quieren volver a
ser sefialados como subversivos. Se les quedd6 muy grabado en su
memoria aquello de:

“La ley so6lo una vez perdona, la segunda ya no, si se les
encuentra otra vez (con la guerrilla), serdn matados,
porque asi es la ley” (testimonios de ex-guerrilleros que
se acogieron a la amnistia ingresando en las PAC,
recogidos en REMHI, 2000: 29).

2.4. La interpretacion antropologica

El papel del antropdlogo en la cuestiéon religiosa y cultural es
determinante para entender este etnocidio. Poco importa las creencias
religiosas particulares del antropdlogo que se enfrenta a la
observacion de estos hechos.

No se trata de analizar la mayor o menor fidelidad de la interpretacion
biblica de los diferentes grupos cristianos. Lo que importa al
antropo6logo en esta cuestion es que una estrategia militar ha incidido
en algo tan importante para la cultura como son las creencias. Muchos
catdlicos que se pasaron al evangelismo para no ser sefialados
continuaron después ya en esa religion. Si bien no debemos olvidar
que en la época de represion masiva incluso campesinos evangélicos
confiados por su pertenencia a determinado grupo pentecostal o
neopentecostal no huyeron y también fueron masacrados por un
ejéreito cuyo genocidio étnico se significd mas que el religioso.

Cabe senalar ademas que el voto evangélico es mas disciplinado que
el catolico. Y por eso los politicos tratan de apropiarse de ese voto
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mas fiel. En las ultimas elecciones presidenciales (2007) el candidato
derechista Otto Pérez Molina tuvo varias reuniones con pastores para
tratar de acaparar ese voto. En esta ocasion tanto la Alianza
Evangélica de Guatemala como la Asociacion de Ministros
Evangélicos no pidieron el voto para nadie, pero precisamente porque
saben del poder que habrian tenido de inclinarse por alguno de los
contendientes.

El antropo6logo debe resaltar no sélo ese cambio religioso, sino lo que
ha supuesto a efectos de relaciones de poder en las comunidades, con
el peso de los ancianos y el detrimento de toda la cultura ancestral.

3. ENFOQUE DE GENERO EN UNA GUERRA CON MAS
MUERTOS QUE MUERTAS

El papel del antropdlogo en el enfoque de género en un pais con unos
signos machistas mucho mayor que los que atin perduran en Espafia es
de suma importancia. Ya en el informe de la CEH se pudo apreciar
sorprendentemente un marcado enfoque de género, sin duda por el
papel destacado de la comisionada Otilia Lux de Coti.

En la guerra civil guatemalteca hubo mas hombres asesinados y
detenidos-desaparecidos que mujeres. Pero estos datos cuantitativos
no deben tapar interpretaciones cualitativas. En ese conflicto armado
interno se produjo un ensafiamiento especial contra la mujer. Como
sefiala Esperanza, miembro de la Direccion Nacional del Ejército
Guerrillero de los Pobres, a Silvia Solorzano (1989: 115):

“Si en alguien el Ejército se cegd en su represion, fue en
la mujer. (...) Las mujeres y los nifios asesinados se
vuelven el simbolo de la destruccion. (...) Es la mujer
indigena quien siempre ha servido como la reproductora
de la fuerza de trabajo barata, peor remunerada, mas
despreciable y discriminada, aunque sea indispensable.
Pero, ademads, en el pensamiento prepotente, machista y
de dominador del enemigo, la mujer indigena ha sido
tradicionalmente colocada como objeto de su satisfaccion
sexual y como objeto de sus violaciones (...). Al hombre,
cuando el Ejército arrasaba las aldeas, lo asesinaban, lo
partian en pedazos; pero a la mujer, en la que veian la
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fuente de futuros revolucionarios, el asesinato de la
simiente, de la reproductora, la sana y el terror se
concentraron. De alli que en todas las aldeas se
encontraran mujeres violadas, ultrajadas con el vientre
abierto y las entrafias fuera, y a los bebitos sin nacer, a los
fetos, fuera del vientre. La safia del macho y el odio
enemigo de clase, multiplicados, fueron dirigidos contra
la mujer, para cortar la fuente de vida con la mayor
brutalidad” (citado en Sichar 2007: 53).

La violaciéon form¢6 parte de la maquinaria de la guerra, siendo
frecuentes las agresiones sexuales a las mujeres delante de sus
familias. La expresion publica y abierta del acto sexual violento
ejercido contra las mujeres y realizado por varios hombres, alentaba el
espiritu de complicidad machista, estimulando la exaltacion del poder
y la autoridad como valores adscritos a su “masculinidad”. No tener
en cuenta estos ensaflamientos es perderse en la frialdad de las
estadisticas.

4. SI LA MUJER ES LA SEMILLA, LOS ANCIANOS SON LAS
RAICES

Otro ataque cultural fue el realizado contra los ancianos. Si los nifios
no son combatientes, dentro de la mentalidad militar podrian ser
considerados futuros combatientes y ademas con dnimo de revancha.
En esta coyuntura hasta pudiera entenderse lo execrable de los
asesinatos de nifios y hasta de bebés. ;Pero por qué asesinar ancianos
si ni son combatientes ni lo seran en un futuro? Eso obedece
principalmente a otro componente cultural. Si la mujer es la portadora
de la semilla, del futuro, el anciano es portador del pasado, de la
tradicion. Y por ello también fue objeto de la violencia militar.

5. LA ORIENTACION PUBLICA DEL ANTROPOLOGO EN
MEDIO DE LA GUERRA

Hasta ahora hemos visto el papel de un antropologo comprometido
con las causas de los débiles. Hay cierta tendencia a creer que esto es
lo frecuente. Pero también hay teorias, como la de “Entre dos fuegos”,
que son ideadas por antrop6logos. No es el momento de extenderse en
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la explicacion de esta teoria —en Sichar (2007: 146-150, 361, 411, 449
y 464) me extiendo mds— pero si remarcar su caracter racista al
interpretar que el indio desideologizado no le quedaba otra que elegir
entre dos fuegos; y que ademds la mayoria de forma absurda se
decidi6 por el bando mas débil, la guerrilla. Esta teoria la mantiene el
antropologo estadounidense David Stoll.

Tampoco podemos olvidar que muchas de estas estrategias aqui
expuestas fueron aprendidas en buena parte en la Escuela de las
Américas y que contaban con la experiencia previa de Vietnam donde
colaboraron antropo6logos al servicio de la contrainsurgencia. Por ello
la Orientacion Publica del antropologo puede estar enfocada hacia
intereses diversos y no siempre a favor de las poblaciones
amenazadas. En los propios manuales del Ejército guatemalteco dan
unas pautas de comportamiento para los soldados —que
desgraciadamente no cumplieron— con un exquisito interés por
cuestiones culturales, como el trato a los ancianos o el acercamiento
respetuoso a los nifios como fuentes de informacion, que es un
verdadero trabajo antropologico.

En Guatemala, en su dificil tarea de reconstruccion historica, el papel
de los antropdlogos y de los psicologos sociales ha sido fundamental
para entender un conflicto con consecuencias muy crueles y que
traspasa la barrera de lo individual e incluso lo meramente colectivo,
alcanzado una perspectiva cultural que hace mucho mas duro lo que se
perdi6 en la guerra.
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