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El Tinto es un rio que da nombre a una comarca que, sin embargo, no
se ha mirado nunca en ¢l. Sus aguas no son cristalinas y puras, ni se
beben, ni sirven de espejo. Es un rio sin primaveras, sin chopos ni
alisos que anuncien el invierno o prometan fresca sombra en las tardes
de verano; sin peces ni ranas que entretengan a los nifos; sin historias
de amor en sus riberas... Es ldgico que en gran medida se le haya
dado la espalda. Sin embargo es un rio que siempre fascind. Su color
rojo, sus riberas quemadas, sus aguas acidas, mantienen una relacion
ambivalente con los habitantes de la comarca. Estos, a pesar de
reconocerse en ¢€l, lo miran con distancia y respeto.

En el rio Tinto se unen dos orillas, la de lo natural y la de lo
contaminado. Se trata de una encrucijada inquietante ya que pone al
descubierto las paradojas de una dualidad radical para nuestro
pensamiento. La reflexion desde su ribera nos plantea mas preguntas
que respuestas, mas inquietudes que certezas. Por eso resulta un caso
de estudio interesante.

1. EL DEVENIR DEL RiO

Imposible no evocar a Heréclito. Pocas veces nos habremos
encontrado con un rio que haya cambiado tanto; imposible bafarse
dos veces en ¢€l. Pero su devenir no ha sido ontoldgico, como el sabio
griego apuntara, sino principalmente epistemologico. Desde las
estribaciones de la Sierra del Padre Caro en Nerva (Huelva), hasta la
desembocadura junto al Odiel en las proximidades de la ciudad de
Huelva, el Tinto recorre 100 km y su nombre evoca una de las zonas
mineras mas famosas del mundo. Sus referencias se rastrean desde la
antigliedad y desde entonces se tiene constancia del caracter peculiar
de sus aguas y orillas. Hasta hace poco mas de diez afos se
consideraba que el Tinto era un rio muerto, estaba “contaminado”,
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arrastraba en sus aguas el estigma de la mineria. El rio daba el nombre
a las minas que se explotan desde la prehistoria en su cabecera, y éstas
le regalaron una naturaleza estéril. Con la desactivacion de la
actividad minera y en pleno furor de alternativas y ansias de borrar el
pasado minero en la comarca, se plante6 incluso descontaminar el rio,
devolverle una vida que se pensaba que alguna vez tuvo y que la mina
le habia arrebatado. Pero las perspectivas dieron un giro copernicano:
la mina dejo de ser el centro del rio, y el rio se convirtid en el centro
de la mina. Ha tenido lugar una auténtica revolucion epistemologica.

La ciencia sustituy6 a la técnica como estrategia prioritaria de
conocimiento en la comarca. Y los cientificos oficiaron su ritual. El
rio no era una cloaca minera, sus aguas no estan contaminadas,
alberga vida abundante, exotica y relevante: constituye un ecosistema
unico y privilegiado en el mundo. Al mismo tiempo, las
administraciones —si bien poco antes pretendieron descontaminarlo—
han arbitrado varias figuras de proteccion en las que se incluye el rio:
Paisaje Natural Protegido del Rio Tinto (2004), Zona de Especial
Conservacion: Corredor Ecologico del Rio Tinto (ambas
catalogaciones desde la logica medioambiental) y Bien de Interés
Cultural, con la categoria de Sitio Historico, para la Zona Minera de
Riotinto-Nerva (2005) (desde la l6gica patrimonial culturalista).

“La zona que en el presente Decreto (Paisaje Natural
Protegido) se declara paisaje protegido corresponde a un
paisaje peculiar debido a la gestion del territorio en el que
han alternado actividades agricolas y mineras. Resulta de
gran interés por las caracteristicas que ofrece el Rio Tinto,
ligadas a la industria extractiva, un pH muy acido y un alto
contenido en sales ferruginosas que permite la vida de
especies que sobreviven a esos parametros extremos”
(Decreto 558/2004, Consejeria de Medio Ambiente, Junta
de Andalucia).

“En lo que respecta al paisaje del Sitio Historico de Riotinto
(...), el medio natural transformado adquiere una dimension
de patrimonio cultural objetivado, siendo uno de sus
maximos exponentes el rio Tinto, como elemento unico en
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el mundo” (Decreto 236/2005, Consejeria de Cultura, Junta
de Andalucia).

Hay quienes proponen su declaracion como Patrimonio de la
Humanidad. Una auténtica euforia se ha desatado en torno al rio y la
comarca: documentales, peliculas, libros... que contribuyen
abiertamente a su redescubrimiento.

El Tinto, para bien o para mal, siempre ha sido el emblema de la
comarca, su toponimo, su mito. Antes, arrastrando hasta la costa el
mal de la mineria como cauce contaminado, ahora reclamando una
posicion destacada en el valorado mundo de la naturaleza y la cultura.
El devenir del rio lo convierte en un inmejorable laboratorio para
reflexionar sobre un proceso que hubiese fascinado a Heraclito. En
este caso, segun los cientificos, el Tinto siempre ha sido el mismo, lo
que han cambiado son las miradas “de sus bafiistas”.

En la comarca de Riotinto nada se ha entendido sin el concurso de la
actividad minera. No es de extranar que el propio rio se haya
explicado tradicionalmente como un subproducto de ésta. Su caracter
era fruto colateral de la mineria; las aguas adquirian su peculiaridad a
raiz de la explotacion minera. Era cabal pensar que antes de la mineria
seria un rio “normal”, por mas que no haya apenas noticias de esta
comarca sin actividad minera. Esta consubstancialidad minera del rio
no es mas que la forma de representar a la comarca en general, en
todas sus facetas (Ruiz, 1998). Pero la desactivacion de la mineria
provoca un efecto devastador sobre el discurso de representacion del
entorno minero. La mineria se habia convertido en un azote cuando
pocas décadas antes era un signo inequivoco de progreso, y en esta
dislocacion discursiva arrastraba a todos sus elementos constituyentes,
también al rio. Mineria y contaminacion se hicieron sinéonimos. El rio
simbolo de la mineria y su potencial —recordemos que su cauce sirvid
de ruta para el ferrocarril minero, vanguardia tecnologica en su
momento— se convertia, si nada lo remediaba, en el sumidero del
desproposito. El Tinto estaba condenado: era el simbolo de la mineria
y su inextricable contaminacion, por eso sus aguas no albergaban vida
y mataban lo que tocaban. El rio era el epitome de un pasado a
superar, cuando no olvidar.
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Pero la ciencia, desde hace menos de una década, propone otra forma
de mirarlo: se redescubri6 el rio. Después de afios de familiaridad con
los ingenieros de minas, la comarca conocid a los astrobiologos. Ellos
proponen desterrar la idea de que el rio es contaminado, propugnan
que no so6lo es un rio natural sino que hay que protegerlo. Un conjunto
de planteamientos completamente contraintuitivos pero que han tenido
una notable acogida en la comarca. El Tinto constituye un medio
extremofilo a causa de la acidez de sus aguas, pero este caracter
extremo no implica ausencia de vida, sino la generacion de una vida
muy especial que se desarrolla en un contexto con alto contenido en
metales (hierro, manganeso, cadmio, zinc, cobre, plomo y arsénico) y
un pH muy bajo (2 de media) que, si bien no alberga vida considerada
normal (aquella que sucede a unos 37° y en un pH 7), si recoge una
alta biodiversidad en microorganismos (bacterias, protozoos, hongos y
microalgas). El desconocimiento que habia sobre los extremofilos
antes de los afios 70 hizo pensar que el rio estaba contaminado y
muerto por causa de la explotacion minera. Después, y gracias al
avance cientifico, se comprueba que el rio es natural. Los organismos
que habitan el rio se llaman quimiolitotrofos (que comen piedras) y
conforman un amplio catdlogo. El Tinto constituye un sistema gaiano
desde el punto de vista metabolico (es cerrado sobre si mismo, como
un todo), un sistema autoestabilizado que se nutre de la energia solar y
de los metales que lleva el agua, y que desarrolla un tipo de vida que
no precisa de oxigeno (sistema anaerobico). Este es el tipo de
ecosistema que pudo existir en la Tierra en el momento del origen de
la vida, antes de que la propia vida —tal como hoy la conocemos—
produjera el oxigeno del que depende. Por tanto, el color rojo del rio
no es producido solo por los metales que lleva el agua (en esta
premisa se basaba el discurso del rio contaminado), sino por éstos y
por los micoroorganismos que lo mantienen estable al alimentarse de
ellos.

Como consecuencia, los cientificos manifiestan que no es la actividad
minera la que ha hecho el rio, constatando que antes de la mineria ya
era asi. La relevancia del rio Tinto es que constituye un “analogo
terrestre” ya que se piensa que fuera del planeta podrian existir
ambientes similares. El descubrimiento de jarosita en Marte —también
se encuentra en Riotinto— indica que hubo agua y que entonces puede
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haber alli sistemas parecidos al del rio Tinto. Esta es la esencia del
Proyecto MARTE en el que ha participado la NASA y que ha
desarrollado: (1) una perforacion a 160 m de profundidad en el
nacimiento del rio Tinto (evitando la hipotética contaminacion
minera) para comprobar si en el interior esta la fuente del ecosistema
del rio; y (2) un ensayo del proceso de toma de muestras para hacerlo
en Marte de forma automadtica. Con este proyecto se investigan
estrategias cientificas y técnicas para estudiar-descubrir la vida en sus
formas mas primitivas.

Como consecuencia de todo este proceso de investigacion se concluye
que el Tinto cuestiona qué es la vida en la tierra. El rio Tinto que se
consideraba un contexto sin vida, permite —paraddjicamente—
reflexionar sobre qué es la vida y coémo pudo surgir en la Tierra, amén
de ilustrar como pueda desarrollarse en otros planetas. El rio no so6lo
estd vivo, sino que constituye un ecosistema Unico y excepcional.

En la comarca, al hilo de la desactivacion de la mineria, se esta
produciendo un creciente desarrollo turistico de la mano de la
patrimonializaciéon de la mineria. Este proceso patrimonializador
incluye de manera muy general al paisaje minero, los restos de la
explotacion y, por supuesto, al rio (Iglesias y Ruiz, 1999). Mas de 70
mil visitantes acuden anualmente a la comarca a participar del hecho
turistico que se apoya ante todo en el extrafiamiento y lo exdtico, la
admiracion estética, el sobrecogimiento, la particularidad, lo tinico y
la autenticidad, en definitiva lo excepcional. De todo ello el entorno
minero en general y el rio en particular son perfectos reclamos. Visitar
Marte en la Tierra es una oferta tentadora. De esta forma, la mirada
turistica y cientifica coinciden plenamente: la academia y el mercado
miran lo mismo de la misma forma. Son los habitantes de la comarca
los que quedan impactados con este cruce de perspectivas sobre su rio
de siempre.

2. LAS PARADOJAS DEL RiO

Los habitantes de la comarca tienen ante si un dilema radical: ;Cémo
ver una misma cosa de dos formas tan distintas? (El rio es
contaminado o natural? El conjunto del paisaje minero esta sometido a
un proceso andlogo de naturalizacion, pero es evidente que el caso
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concreto del rio es quiza el mas espectacular. En esta diatriba se centra
el interés de este estudio, aun en curso. En la comarca hay tres pueblos
que mantienen una relacion especial con el rio: Nerva (donde nace y
por donde discurre su primer tramo con un caracter casi urbano);
Minas de Riotinto (el centro de la cuenca minera, que toma su nombre
del rio pero que tradicionalmente se ha situado de espaldas al mismo);
y Berrocal, una localidad que, ya en la periferia de la comarca y con
un caracter mas agroganadero, marca el inicio del cauce medio del rio.
Aqui presentamos algunas reflexiones preliminares apoyadas en el
trabajo con dos colectivos muy distintos: los ultimos mineros de
Nerva, aquéllos que de forma directa trabajaban en la explotacion
cuando ésta cerr6 en 2001, y el pueblo de Berrocal, cuya vinculacion
con el rio es muy especial sobre todo tras el tragico incendio de 2004
en el que se calcind gran parte de su término municipal. Ambas
localidades tienen trayectorias y circunstancias muy distintas (del
Campo y Corpas, 2005; Escalera, Ruiz y Valcuende, 1995; Ruiz,
1998) pero las dos tienen una vinculacion directa con el rio y, sobre
todo, una situacidon socioeconémica critica por el cierre de la mina, en
un caso, y por la calcinacion de las dehesas, en el otro. Estas dos
perspectivas ilustran de forma general la reflexion sobre lo
contaminado y lo natural que nos interesa. El devenir del rio en los
ultimos afios se asocia a discursos, percepciones y actitudes
emergentes y paraddjicas que vamos a tratar sucintamente.

2.1. El rio resucitado: de la muerte a la vida

Los discursos se asimilan o se rechazan, ;0 se asumen a medias? No
es logico pensar que su certeza marca su éxito. Sin duda, las
autoridades que los pronuncian se convierten en garantes de su
oportunidad, pero no podemos pensar que el solo caracter hegemodnico
de un discurso sirve para neutralizar cualquier resistencia. Lo
inverosimil al sentido comun despierta, al menos, el escepticismo. La
vida del rio —habida cuenta de la dificultad evidente de su percepcion—
podria haber provocado rechazo. Asumir la biodiversidad del rio es
mas una cuestion de fe que de constataciéon empirica popular, sobre
todo después del fuerte discurso contaminador que ha explicado
durante decenios el caracter de su cauce. El pragmatismo mantiene
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que la verdad es aquello que conviene al pensamiento. Desde el punto
de vista discursivo, éste parece el argumento mas plausible para
comprender como la gente asume los “ecosistemas extremofilos” y los
“seres microscopicos quimiolitotrofos”. Aun bajo estas condiciones
contraintuitivas, hay mineros que nos dicen que hay “una diversidad
de vida en el rio que en cierta manera nos ha pasado desapercibida; sin
embargo, siempre ha estado ahi, que es tnica en el mundo (...).
Cualquiera que se acerca al rio ve que el rio no es muerto. O sea, el rio
muerto lo ve quien quiera verlo que esta muerto, porque en el rio
crecen un tipo de algas que tu las ves y eso no sale en un rio que esté
muerto”. Es sorprendente como se le otorga valor epistemologico a la
intencionalidad de la propia mirada. Pero, al mismo tiempo, se
reconoce casi con sarcasmo que,

“El rio ha sido un pobrecito olvidado hasta que un listo ha
dicho: 'No, pues al rio hay que darle protagonismo'. Porque,
como la mina va en declive, pues ahora vamos a sacar el
rollo del rio”.

“Yo es que me ha cogido un poco de sorpresa cuando dicen
que el rio Tinto tiene vida. ;Esto como es? Nosotros
sabiamos (...) que era curativo (...), y entonces
cuando...']Que el rio Tinto tiene vida!', yo me quedé¢ un
poco alucinado. No hago cruces porque soy agnoéstico. jNo
puede ser que tenga vida! Claro, ya luego escuchas, lees un
poco, que tiene vida, bueno (...). Y bueno, tu sabes que esta
gente te dan lo que quieran darte”.

2.2. Proteger el rio: de la cloaca a la sensibilidad ambiental

Pero las percepciones —si son tales— deben orientar la accion. Mas
sorprendente que “ver la vida” del rio resulta comprobar un cambio de
actitudes entre los habitantes de la comarca: un rio epitome de la
contaminacion es ahora objeto de proteccion y sensibilidad ambiental.
Tal es la transformacion. Tanto los mineros de Nerva como los
habitantes de la rural Berrocal comienzan a preocuparse por el estado
de salud del rio. Tanto unos como otros muestran rechazo por los
vertidos incontrolados que los ayuntamientos hacen de sus aguas
residuales al rio, e incluso de los vertidos que algunas nuevas
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industrias asentadas en la comarca parecen estar provocando. Es una
actitud inaudita hace unos afios. Como bien nos cuentan, “este rio se
come todo lo que le echen, sin problemas”. No obstante nacen nuevas
contradicciones entre la proteccion y la contaminacion:

“Han catalogado la Junta el rio de Zona de Interés Natural
(...). Algo asi lo ha catalogado ahora mismo. Paisaje..., no
sé en concreto como es (...). Eso lo ha catalogado ahora la
Junta. ;Tu coémo puedes hacer eso si las aguas residuales
del pueblo de Nerva, de Riotinto, practicamente lo que es
Nerva y Riotinto, las Delgadas (...), las aguas residuales
van por el rio abajo?”.

Rio abajo, en Berrocal, nos dicen preocupados que antes el rio
cambiaba de color y que ahora no cambia de color nunca, y que esto
es sintoma inequivoco de que estan contaminando al rio. Hablan de
vertidos, de que hay que proteger y actuar; denuncian que el rio estd
contaminando, que baja con espumas que hace cuarenta afios no
traia... Estamos ante un fendémeno de post-contaminacion: el agua
contaminada de siempre es ahora natural; los vertidos (industriales o
urbanos) que antes carecian de relevancia ahora adquieren un cariz
problematico; todo ello en un lapso de apenas diez afios. El rio es
naturaleza a proteger. Se empiezan a atisbar diferenciaciones en la
calidad de sus aguas dependiendo del tramo del cauce, e incluso
pronunciamientos sobre su pureza:

“El agua agria es normal porque viene de donde viene.
Viene del nacimiento, de ahi, de la mina, pero que ... Yo
me he banado muchos veranos ahi. Pero eso es normal, el
agua esa, porque es de lo que es, del agua de color, de color
roja porque es agua agria. Ahi echas un trozo de hierro o de
lo que sea y al otro dia esta negro. Yo el rio ahora mismo lo
veo igual que la mina. Se ha acabado la mina y esto se ha
quedado. El rio antes llevaba mas color, otras cosas, otras
miradas, pero ahora mismo (...). Antes el rio era mas puro,
pero ahora todas las porquerias van en el rio (...). Mas puro
en el sentido de que estabas lavando el mineral y lavabas
todos los minerales, el rio iba mas fuerte, el agua agria iba
mas fuerte. No como ahora mismo, que ahora lo que sale es
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agua agria pero no tiene la pureza que tenia antes. Al no
haber trabajo pues el agua esta saliendo como si fuese
lavada. Pero ahora no, antes salia el agua mas pura, mas
pura y montones de cosas”.

La situacion desafia a los calificativos posibles. Va mas alla de la
paradoja o la contradiccion; se trata de una visidbn completamente
convulsa. Antes, la mineria era la causante de la contaminacion del
rio; ahora se argumenta que la mineria es la que le da la verdadera
pureza natural al agua.

2.3. Otra forma de relacionarse con el rio: del temor al deseo

No soélo percepciones, discursos y actitudes; se estad desarrollando una
nueva forma de relacionarse con el rio. Este es quiza el aspecto mas
necesitado de estudio en profundidad y aqui no podemos dejar
siquiera de apuntarlo. El rio ha sido tradicionalmente un espacio casi
maldito y ahora se convierte en un espectaculo. Sus aguas se usaban
para algunos procesos mineros, para desparasitar animales, para curar
heridas y problemas en la piel. Pero también se trataba de aguas que
arruinaban ropa y calzado, aguas temidas... Los padres advertian que
habia que alejarse de ese cauce.

“Ibamos poco, bueno, ibamos poco, que nuestros padres
siempre: 'Nifio, ten cuidado, no irse para alld'. (;Como algo
peligroso?) Si, si, totalmente. "No meter los zapatos que se
os pudren'. Claro, tenia 9 o 10 afos, pues nuestros padres
logicamente te puedes imaginar la depresion que habia en
esta zona y... Verds, te mojabas un poco los zapatos,
evidentemente al carajo los zapatos. Venias y tus padres te
echaban la bronca. Y el rio siempre era peligroso. El rio
era... Pasdbamos por al lado del rio y que no nos diera,
bueno, ni el aire. Y cuando se caia el balon al rio, a ver
quién era el que iba a recoger el balon. El balon se quedaba
alli. Vamos, alli no se metia nadie en el rio (...). El rio
siempre ha estado ahi y ha sido una cosa que para nosotros,
ya te digo, ha sido un poco..., para nuestros padres ha sido
tabl. Y luego estd ahi el rio, pues si, un rio mas. Y ahora,
claro, ahora tiene su interés, por lo menos un interés
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cientifico. Entonces ya para mi el rio ya tiene otro interés.
Los pocos datos que dan pues los leo”.

Por el contrario, ahora el rio es practicamente una atraccion, un lugar
de paseo y poco a poco de veneracion, donde efectivamente se termina
contemplando el “milagro”, el milagro del rio Tinto.

“Yo lo he recorrido echandole fotos y ahora, después de
prejubilarme, tengo mucho tiempo. Y se ve, en lo que esta
asi mas clarito, abajo, cria una capa como de buje, de buje
es lo que suelta el hierro, y se ven como, a veces parece que
no, pero como bichillos de éstos que le salen al agua. Y
(,como puede haber aqui bichillos de éstos? (Y como te
diste cuenta?) Desde que sali6 todo esto de las
investigaciones. Porque nadie se figuraba, ni se fijaba ni
nada. Y ademas es que no ibamos a coger fotos ni nada de
eso hasta que no ha venido la NASA y nos han informado
de ese tema. Entonces es cuando la gente estd yendo al
recorrido éste y le echan fotos. Y, claro, con algo que se
llevan, con las camaras, se va viendo algo, algo se va
viendo. Y eso es lo unico que impacta en el rio éste. Y
claro, la gente viene, se mete por ahi por los caminos estos
rurales y tiene un aliciente. Viene mucha gente los fines de
semana por ahi andando con sus mochilas y sus cdmaras.
Eso son gente que vienen, se quedan en los albergues o en
el camping. Ese es el turismo que tenemos por aqui mas o
menos”.

Una nueva forma de relacion, percepciones alternativas y discursos
improbables que terminan “educando la atencion” (Ingold, 2000) y
alumbrando usos y potencialidades inimaginables hace unos afios. ;A
quién le podia interesar un rio completamente contaminado en una
comarca minera deprimida?

2.4. La nueva potencialidad del rio: de estigma a recurso

En Berrocal, lejos de la mina, apenas un enclave ferroviario ya
desmantelado y hoy dependiente del corcho y la ganaderia, el rio
adquiria toda su dimension lugubre: “La gente venia, se vivia de la via
(del ferrocarril). El rio no servia, era el rio agrio, no habia na”. “En el
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rio era donde echabamos los jamones que salian malos”. “El rio no es
que haya sido indiferente sino negativo, no tenia ni peces, ni adelfas,
ni nada”. El rio marcaba una linea desértica entre parajes que a duras
penas se defendian de ¢l. El alcalde de Berrocal comentaba con
motivo de unas jornadas sobre el Tinto: “El rio era un vertedero donde
tirabamos los animales muertos. Pero el tiempo le ha dado la razon,.
Viviamos de espaldas a ¢l. El rio nos debe ayudar al desarrollo, a traer
turismo... Ahora tenemos una asociacion del rio Tinto no sélo para
proteger el rio sino para que nos sirva de desarrollo”. Tras el incendio
que calcin6 gran parte del término municipal el rio se ha convertido en
una de las esperanzas de renacimiento del pueblo. Entre los mineros
prejubilados de Nerva también se percibe un claro vector de desarrollo
en el rio: “Estos sefiores que estdn haciendo estos estudios de la
NASA, me imagino que si en algo van a repercutir es en un bien para
la zona porque en el momento que digan que puede haber vida en
Marte porque es comparado con el rio Tinto... pues ya suena a vox
populi por ahi y todo el mundo 'jVamos a ver el rio!”. El rio ha
pasado de estigma a recurso, de vergiienza a orgullo. No obstante
sigue siendo el mismo, si ha cambiado algo es la forma de mirarlo, de
verlo, explicarlo y asumirlo. Hasta el punto de que cabe venderlo.

Esta encrucijada de discursos, actitudes, relaciones y potencialidades
que aqui muy someramente hemos esbozado, constituye el ambito del
redescubrimiento del rio. El proceso estd apenas empezando. La
comarca como tal se convierte en un contexto también extremofilo,
ahora para la investigacion social: podemos estudiar el proceso socio-
cultural por el cual un elemento pasa de ser contaminado a ser natural;
podemos analizar como se naturaliza un rio sin que medie proceso
quimico-fisico “regenerador”, sino mas bien un aparente cambio de
perspectiva epistemoldgica. Se trata de un fendmeno integral que tiene
implicaciones multiples. En la estética, porque lo que era horrible en
cuanto contaminado se convierte en un llamado a la belleza para la
pintura, la fotografia, la literatura... La desolacion del paisaje es hoy
presentada como la exotica belleza de la vida en condiciones
extremas. En la ética, porque suscita una reflexion moral sobre la
proteccion y el cuidado ambiental de lo que antes se consideraba un
sumidero de deshechos. En las identificaciones colectivas, porque al
convertirse en algo valioso se activan las apropiaciones locales. En la
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politica, porque lo valorado es llamado inmediatamente a engrosar el
elenco del poder. En la economia, porque como no podia ser menos, el
rio se convierte en objeto susceptible de negocio. E incluso en lo
afectivo, porque ya no hay que esconder los sentimientos y recuerdos
en torno al rio; el rio es ya un referente del que sentirse orgulloso, en
el que inscribir el pasado... Por tanto, la transformacién del rio afecta
a todos los ambitos de la vida en la comarca. ;Basta concluir que nos
encontramos ante un caso de patrimonializacion de la naturaleza a
partir de la transformacion discursiva en la representacion del medio?

3. LA INCERTIDUMBRE DEL RiO

De este rio no surgen certezas sino mas bien incertidumbres. Por tanto
no tenemos conclusiones, sino vias de exploracion. Igual que el rio es
un sistema unico en el mundo para investigar el origen de la vida, se
nos antoja también excepcional para investigar tanto sobre la
construccion de la naturaleza y la representacion del medio (Carrier,
2003; Descola, 2005; Escobar, 1999; Latour, 1993; Milton, 2002;
Wilson, 1992) como sobre la vinculacién entre lo contaminado, lo
natural y la contestacion social (Horowits, 2001; Newton, Fairweather
y Swaffield, 2002; O'Rourke, 1999; Palmer, 2007).

Si la naturaleza es la gran categoria fundante (Escobar, 1999), la
contaminacidn es su cara oculta, su reverso, pero igualmente central.
Estos dos polos se matizan siempre, pero ir de uno al otro sin solucién
de continuidad, incluso procurando formas inverosimiles de fusion, es
un proceso con pocos precedentes. Nuestra principal inquietud es si
este tipo de procesos es reductible al ambito de lo discursivo.

Estamos persuadidos de la necesidad de ir mas alla de lo discursivo
para comprender lo natural: hay que atender con mayor atencion a la
relacion de las miradas (percepciones) con los discursos
(representaciones). La verdad es lo que conviene al pensamiento, pero
también lo que encaja en la percepcion: la manera en que se miran las
cosas desde la forma en que nos relacionamos con ellas. La
recursividad mirada-relacion-discurso debe ser profundizada. Desde
este marco analitico encaramos la incertidumbre de si la naturalizacion
del rio es una consecuencia exclusiva del “descubrimiento” cientifico,
de la expansion de un nuevo marco de informacion-conocimiento, o si
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también habria que atender al papel fundamental de la transformacion
del marco perceptual que se ha producido en la zona. ;Caben verse las
cosas de una manera fantasmagorica, independiente de las formas en
que nos relacionamos con ellas? Pensamos que no. La asuncion
progresiva del discurso cientifico sobre el rio, con el giro epistémico
copernicano que propone, pone en evidencia el peso del escenario
sobre la cualidad del objeto, pero no desde una perspectiva discursiva
sino perceptiva, mucho mas radical y contraintuitiva.

La mirada sobre el rio debe encajarse en un proceso mas amplio de
transformacion de la mirada sobre el conjunto del paisaje minero que
estamos estudiando (Ruiz y Hernandez, 2007; Ruiz, Hernandez y
Fedriani, e.p.; Ruiz et al., s.p.). El rio fue entendido y mirado como un
producto minero y hoy se presenta como un producto natural. Este
cambio hay que asociarlo con el contexto de la mirada antes que con
el caracter intrinseco del rio, a pesar de los avances y descubrimientos
cientificos. Estamos persuadidos de que el discurso sobre la naturaleza
del rio, que hoy se entiende como un aporte positivo sobre la comarca,
hace unas décadas hubiera pasado sin pena ni gloria, como una
excentricidad cientifica mas.

El rejuego entre lo natural y lo contaminado debe enmarcarse en la
naturaleza cambiante de la naturaleza, que no es s6lo de origen
discursivo sino también perceptivo. ;La naturaleza es lo que se ve o
desde donde se mira? De este modo desplazamos la naturalizacion
desde la cualidad del objeto a la posicion del observador. Rebajamos
el tono excesivamente discursivo de los debates sobre la naturaleza y
la cultura para fijarnos en el ambito del organismo-en-el-medio
(Bateson, 1979; Ingold, 2000). Evidentemente se trata de una via a
explorar para el caso de nuestro iroénico rio. Lo natural y lo
contaminado, en referencia al Tinto, no son en esencia ni percepciones
ni discursos, sino antes bien perspectivas y posiciones de quien
representa y percibe en un sistema organismo-medio. Es necesaria otra
mirada analitica para comprender tan complejo proceso; quiza el Tinto
nos ayude a desarrollarla. La integracion de los ejes analiticos que
hemos desarrollado en el anterior epigrafe es una estrategia de estudio
en este sentido.
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Desde esta perspectiva no parece oportuno quedarse en la
patrimonializacion de la naturaleza, sino mds coherentemente en la
naturalizacion del medio. Patrimonializar —como foco analitico—
presupone dar por hecho la naturaleza como objeto de Ila
patrimonializacion. En el caso del Tinto la patrimonializacion es el
acto mismo de construir la naturaleza como categoria aplicable al rio.
Por eso el proceso de naturalizacion va mas alla de la esfera cientifica
y adquiere relevancia social y cultural. Es cierto que la ciencia ha
servido de revulsivo, pero no lo es menos —y sin embargo si mas
relevante— que ese revulsivo discursivo anida en un contexto
necesitado ya de nuevos discursos y futuros para superar la crisis
social de la comarca. ;Como olvidar que la nueva naturaleza del rio
rehabilita la comarca y le ofrece un futuro relevante? Las identidades
que cambian precisan paisajes cambiantes (O'Rourke, 1999). Pero no
podemos quedarnos analiticamente aqui porque paralelamente (no
antes o después) este giro epistemoldgico en torno al rio esta
contribuyendo a que la gente vea las cosas de otra forma y no por
mera asuncion de un registro discursivo, sino por un
reposicionamiento en el medio fruto de una nueva manera de
relacionarse e imbricarse con/en él. Este reposicionamiento es el
hecho verdaderamente radical que permite que el discurso cientifico
adquiera sentido para la poblacion local, y no al revés. Desde este
nuevo marco perceptivo se puede incluso adivinar la emergencia de
una dimension afectiva en torno al rio que hasta ahora se presumia
improbable. Apenas en privado se proyectan los afectos y
sentimientos sobre lo maldito. Desde aqui resulta comprensible la
incertidumbre de nuestros informantes en torno a lo natural y lo
contaminado en tanto que dominios semanticos.

“Mas natural es la zona de la Sierra, seguro. Vamos, eso
es..., eso es natural, natural. Esto es mas artificial, pero es
artificial que ya llega a ser natural”.

“Hasta los entornos contaminados como éstos hay que
saberlos respetar. (;Es esto un entorno contaminado?)
Hombre, es evidente que es un entorno contaminado. Lo
que pasa es que es un entorno contaminado de forma
seminatural. O sea, ha intervenido la mano del hombre pero
no ha intervenido quimicamente. O sea, hay zonas que si
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estan intervenidas quimicamente donde hay presas de
residuos toxicos (...). La mina en si, hombre, las
escombreras contaminan. Pero, yo creo que una
contaminacion que la zona estd habituada a eso. Pero si
incluso te asomas a las escombreras hay zonas en las que la
vida resurge en un terreno tremendamente acido”.

Uno de los exmineros, al comentarle el sentido de nuestra
investigacion, nos reconocid que “la palabra contaminado no la
pondria, que éste es un sitio diferente”. Este rio Tinto tiene mucho de
seductor. A pesar de su nombre de vino, sus aguas ni siquiera pueden
beberse. No es de extrafiar que sea un desafio irdnico para las
categorias de naturaleza y contaminacidon, esas que usamos tan
irreflexivamente.
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