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Una manana, discutiendo con mis compafieros del curso de néhuatl al
que asistia en Santa Ana Tlacotenco (Milpa Alta, DF)', Andrés, un
joven del pueblo, sostenia apasionadamente lo siguiente: “como en
Santa Ana no hay ni hubo influencia espafiola, la lengua que hablan
los abuelos es mas auténtica que el nahuatl que aqui nos ensefian, que
en realidad fue recopilado y transformado por los frailes” en el siglo
XVI. Esta fue la primera noticia que tuve de lo que mas tarde se
revelaria como una celosa competencia de conocimientos entre dos
grupos de nahuahablantes de la localidad: los “cldsicos” —defensores
del nédhuatl del siglo XVI- y los “tradicionales” —defensores del
nahuatl contemporaneo de Santa Ana. ;Como entender esta disputa
por la autoridad para definir el ndhuatl auténtico? ;Quién o quiénes
pueden definir esta autenticidad? ;Por qué en Milpa Alta existe esta
pluralidad de voces para hablar del nahuatl? ;Qué estd en juego para
los actores involucrados en estas discusiones?

Para responder a estas preguntas, exploraré las distintas posiciones que
tres generaciones de nahuahablantes de Milpa Alta han adoptado hacia
los especialistas universitarios en el tema a lo largo del siglo XX. Ello
me permitird reflexionar, sobre el papel que los milpaltenses y su
origen nahua jugaron en la formacién de un modelo nacional de
“indianidad” y a su vez la influencia que este modelo tuvo sobre la
etnicidad milpaltense. Siguiendo las propuestas de autores como

! Milpa Alta es una de las 16 circunscripciones (delegacion) del Distrito Federal (DF), la
capital del pais. Tres caracteristicas principales hacen de Milpa Alta una localidad singular:
(1) 90% del territorio de Milpa Alta es rural y la produccion agricola (nopal) es altamente
redituable. (2) El territorio es poseido colectivamente y presenta una continuidad en sus
fronteras por lo menos desde el siglo XVII. (3) Milpa Alta fue visitado por un gran niimero
de antropdlogos que definian a la poblacion como Herederos de los Aztecas, segiin un
criterio lingiiistico.
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Michael Herzfeld (2004) o Bruce Kapferer (2000), me concentraré en
los usos que hacen los actores de los lenguajes oficiales,
reformuldndolos y actualizandolos y los beneficios que de ello
obtienen. Asi, a diferencia de los trabajos mas conocidos sobre
intelectuales indigenas en Latinoamérica (por ejemplo Natividad
Gutiérrez, 2001), que presentan las relaciones entre la ideologia oficial
nacionalista y la cultura indigena de manera antagdnica, aqui trataré
de complejizar el esquema, mostrando un caso en el que la retérica
oficial y la etnicidad no son necesariamente excluyentes. Con estas
interrogaciones busco mostrar que la posicién ocupada por los
intelectuales indigenas — en tanto que intermediarios — es una
excelente entrada para reflexionar sobre la formacion misma de las
categorias étnicas y su articulacion con la retorica nacionalista.

1. LA DEFINICION DE “LO INDIGENA”: ANTROPOLOGOS,
LINGUISTAS Y ARTISTAS EN MILPA ALTA

Al terminar la guerra de Revolucién (1910-1917), la necesidad de
“crear” una nacion homogénea que fuera mas que su simple expresion
geografica era prioritaria para las élites politicas e intelectuales del
pais. La guerra habia dejado un pais destruido y reducido a un cumulo
de facciones regionales que buscaba la secesidbn o que estaban
controlados por caudillos, sin ninguna adhesion al Estado federal.
Ademas, los Estados Unidos habian violado dos veces el territorio
nacional entre 1910 y 1920 (Alan Knight, 1990). Entre otros factores,
esta situacion explica el ferviente nacionalismo que caracterizé a la
ideologia oficial posrevolucionaria desde los afios 1920.

Erradicar las fronteras internas del pais parecia la unica estrategia para
crear una nacion solida. Para ello, entre otras politicas estatales se
elaboraron dos doctrinas sociales que debian “forjar patria”, como
explicitamente lo llama Manuel Gamio, uno de sus iniciadores: la
ideologia del mestizaje y el indigenismo. En este esquema ideologico,
la diversidad y la autonomia de los grupos indigenas, valorados como
fuente de originalidad para la nacidn, aparecian también como una
amenaza a su integridad y a su cohesion. El indigena pasé entonces a
ser origen de la nacion y grupo social que habia que integrar gracias a
la modernizacion y el mestizaje. Esta integracion se haria fundada en
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conocimientos cientificos que permitirian planificar mejor la
asimilacion de los grupos étnicos, respetando y valorando sus
especificidades culturales. Este indigenismo oficial guiara las acciones
del Estado hacia los grupos indigenas hasta aproximadamente 1980,
en estrecha colaboracion con los antropdlogos”.

La produccion etnografica sobre Milpa Alta fue realizada con este
trasfondo ideolodgico. El conjunto de textos producidos por
universitarios y artistas permite examinar, en concreto, cOmo se
esbozo la alteridad indigena, como fue integrada al paisaje nacional y
qué papel jugaron los milpaltenses en dicha elaboracion.

Los primeros textos universitarios que existen sobre Milpa Alta datan
de principios de siglo. En 1911 y 1912, Franz Boas, fundador de la
antropologia norteamericana, trabaja en dicha localidad recopilando
cuentos y mitos (Boas, 1912, 1920; Boas y Haeberlin, 1924; Gonzalez
Casanova, 1920; Ramirez Castafieda, 1912). La tinica mencion a la
localidad trata de explicar los origines de la riqueza cultural de Milpa
Alta: seglin este equipo de antropdlogos, los primeros habitantes
habrian sido “familias de nobles aztecas que habian huido del sitio de
Tenochtitlan con sus riquezas y sus servidores después de la
conquista” (Ramirez Castafieda, 1912: 352). Sin embargo, no se
ofrecen las pruebas de dicha afirmacion.

Poco después, durante los afios 1930, el lingiiista norteamericano
Benjamin Lee Whort (hipotesis Sapir-Whorf) publica varios trabajos
sobre la lengua ndhuatl de Milpa Alta (1937, 1946). En ellos, este
investigador establece un vinculo directo entre la Milpa Alta
contemporanea y el mundo prehispanico a través de la lengua nahuatl
— lo cual en la época casi equivalia a decir la “cultura” en vista de la
importancia que la lengua tenia para definir a un grupo étnico — pues
en esta localidad, siglos de colonizacion no habrian traido grandes
cambios lingiiisticos. También Robert Barlow (1918-1951), lingiiista y
antropologo llevo a cabo investigaciones en Milpa Alta. Su principal
preocupacion era reunir documentos en nahuatl, tanto del siglo XVI
como contemporaneos.

* Multiples han sido las criticas dirigidas a esta politica de la cual los indigenas fueron
« objeto, no actores ». Ver entre otros Roger Bartra, 2003; Cinthia Hewitt, 1988; Alan
Knight, 1990.
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Pero la primera etnografia completa sobre Milpa Alta data de los afos
1960, redactada por William Madsen (1960). Este antropologo
norteamericano pasé dieciséis meses en Milpa Alta, entre 1952 y 1953
para recabar “informacion sobre los descendientes contemporaneos de
los Aztecas” (ibidem: viii). Siguiendo los lineamientos de su maestro
Robert Redfield, Madsen prueba que Milpa Alta es una “comunidad
folk”. La realidad observada es para este antropologo, la prueba viva
que atestigua de la grandeza de la civilizaciébn azteca perdida
irremediablemente en el resto de México.

La segunda etnografia de Milpa Alta fue redactada por Rudolf van
Zantwijk, un lingiiista holandés que llego a la region para profundizar
sus conocimientos de nahuatl en 1957 (Zantwijk, 1958, 1960). La
singularidad mds visible de su interpretacion consiste en el
“descubrimiento” de un grupo dentro de la sociedad milpaltense que el
investigador llama “herederos de los Aztecas”. Esta élite milpaltense
se caracteriza por un nivel excepcionalmente “puro” y elaborado del
nahuatl que hablan. Sobre esta base, Zantwijk concluye que esta élite
es en realidad heredera de los nobles y comerciantes que habrian
huido de Mexico-Tenochtitlan al momento de la conquista (500 afios
antes) y que ¢l llama “la flor cultural del viejo imperio” (Zantwijk,
1958: 54).

A través de estos trabajos universitarios, los pobladores de Milpa Alta
“se convirtieron” en ‘“herederos de los Aztecas”, la encarnacion
topografica de la autenticidad prehispanica, fuente y origen de la
nacién mexicana, segun la retorica oficial. El valor y la legitimidad de
la diferencia cultural de esta poblacion quedaban asi “oficialmente”
asociada al imperio prehispanico. Milpa Alta “se integraba” a la
nacion, ocupando un lugar exclusivo y valorado.

2. LUZ JIMENEZ: ICONO DE LA “ESENCIA” INDIGENA DE
LA NACION

Desgraciadamente, los nombres de las personas que trabajaron con
estos antropologos se han perdido con el tiempo. Existe, sin embargo,
una excepcion. Varios estudiosos, en particular los lingliistas de los
afios 30, trabajaron con una misma informante, una mujer del pueblo
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de Santa Ana Tlacotenco llamada Luz Jiménez de quien existen
numerosos testimonios (Su verdadero nombre fue Julia Luciana
Jiménez). También serd la informante de otro investigador mexicano,
Fernando Horcasitas, con quien colaborard entre 1948 y 1965. El
resultado de esta “colaboracion” serd publicado tres afios después de
que Luz Jiménez falleciera en un accidente de transito. Se trata de una
recopilacion de relatos autobiograficos que L. Jiménez contd en
nahuatl, transcritos por Horcasitas y traducidos al espafiol por ambos.
De ahi la polémica sobre la autoria de la obra ya que el antropélogo
casi no intervino en sus contenidos (Fernando Horcasitas, 1989).

El éxito de este trabajo ha sido notable, traducido al inglés y reimpreso
multiples veces. En él, Luz Jiménez cuenta la vida de su pueblo antes
de la Revolucion: las peregrinaciones, las celebraciones religiosas, la
vida cotidiana de los hombres y las mujeres a principios de siglo;
habla también de la llegada de los zapatistas a Milpa Alta y de la
violencia de la guerra en esta region.

Significativamente, el prefacio de De Porfirio Dias a Zapata... fue
redactado por Miguel Ledn-Portilla, historiador y principal
especialista del mundo néhuatl prehispanico.” M. Leon Portilla insiste
en la cercania entre la civilizacién azteca (prehispanica) y el mundo
que Luz Jiménez transmite en sus cuentos: “...la imagen de los hechos
narrados alcanza, a veces, una fuerza expresiva comparable a la de
otros textos indigenas del siglo XVI, como aquellos en los que se
conservan los relatos aztecas de la conquista” (Horcasitas, 1989: 9).
Once anos después, en 1979, Horcasitas public6 una nueva
compilacion de relatos de Luz Jiménez, dandole, esta vez, el estatus de
autora y no solamente el de informante (Fernando Horcasitas, 1979).

La figura de Luz Jiménez es interesante también por el papel que jugd
en la formacion de una iconografia de la indianidad mexicana. De
hecho, pocas modelos deben haber tenido tal impacto en el proceso de
construccion de una imagen oficial del “Indigena” como esencia de la
nacion. Debido a la violencia de la guerra de Revolucion en Milpa
Alta, Luz Jiménez huy6 de Milpa Alta para refugiarse en el centro de

3 Entre muchos otros trabajos, es autor de la primera compilacion de relatos aztecas sobre la
conquista, La vision de los vencidos (1959), asi como un trabajo fundador sobre la
“cosmovision nahua”: La filosofia nahuatl (1956).
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la ciudad de México. Para subsistir, trabajé de modelo en las nuevas
escuelas de arte al aire libre. Ahi la conoci6 el pintor Jean Charlot
quien la haria su modelo. Le siguieron Fernando Leal, Orozco,
Siqueiros y Tamayo. Desde 1923, Diego Rivera también la tomd como
modelo para los murales del edificio de la Secretaria de Educacion
Publica (SEP), la Escuela Nacional de Agronomia de Chapingo (1924-
1927), del Palacio de Hernan Cortéz convertido en museo (1929-1931)
y las del Palacio Nacional (1929-1935, 1945). Los fotografos Edward
Weston y Tina Modotti también trabajaron con ella, asi como los
escultores encargados de realizar los monumentos emblematicos de la
época: el monumento a la Revolucién, el monumento a Alvaro
Obregon, el parque México y muchos otros. En todas estas obras
artisticas, Luz Jiménez aparece para representar una belleza indigena,
una especie de “quintaesencia” del alma indigena, mas que una
persona de carne y hueso.

La mirada que universitarios y artistas dirigen a Luz Jiménez exalta su
herencia indigena, lo que ellos percibian como alteridad y que
subliman como la singularidad fundadora de la nacidon. Su voz es
capturada y transmitida como un testimonio escapado del
desaparecido mundo prehispanico. Su figura es estilizada para
representar a “lo indio” a todos los indios, haciendo de Dofia Luz una
especie de “icono” nativo, indigena.

Casi sobra decir que en este proceso de sublimacion de una esencia
indigena la participacion de esta mujer fue mas bien pasiva, como
representacion y no como representante. A pesar de sus multiples
colaboraciones con los distintos investigadores que visitaban Milpa
Alta, el papel otorgado a Luz Jiménez consistio en “informar” a dichos
investigadores. La mediaciéon de estos ultimos parecia entonces
inevitable, ain si, como en el trabajo de Horcasitas, éste se limito a
transcribir, organizar y conseguir la publicacion del texto.

Representacion del ideal indigena, Luz nunca fue la autora de ninguna
de estas obras, ni en ndhuatl ni en artes plasticas, de tal forma que su
nunca logro vivir de sus conocimientos. Tanto su voz como su imagen
necesitaron de la representacion hecha por los intelectuales nacionales
para ser vista o ser oida. Ser un “icono” de la “indigeneidad” no se
tradujo en una mayor independencia econémica para ella ni en un mas
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alto nivel de estudios — deseo que Dofia Luz manifestara en varias
ocasiones

3. LOS INTELECTUALES DE MILPA ALTA: EL
CLASICISMO COMO ESTRATEGIA

Al mismo tiempo que antropologos y artistas idealizaban la
“indigeneidad” de los milpaltenses, el uso del nahuatl disminuia dia a
dia, en vista de las intensas politicas estatales de hispanizacion. De
tener un uso cotidiano, el nahuatl en Milpa Alta fue adquiriendo un
uso mas estético o folklorico (recitales de poesia o de declamacion;
cursos de nahuatl; cuentos y mitos). Sin embargo, contrariamente a los
objetivos perseguidos por dichas politicas —la integracion nacional— y
contrariamente a los criterios lingiisticos utilizados por los
antropologos para definir a un grupo étnico, este “decaimiento” del
nahuatl no significo la desaparicion o la disolucion de la etnicidad de
los milpaltenses. Afios después, las generaciones siguientes de
milpaltenses empezaran a apropiarse el lugar que los universitarios les
asignaron y empezaran a “refuncionalizar” las categorias con las que
se les percibe y el lugar que ocupan en la topografia de la nacion. La
vida de la categoria de “herederos de los Aztecas” no se limitd a los
textos universitarios. Milpa Alta como referencia de la autenticidad
prehispanica no sélo fue util para el discurso oficial y el empefio
estatal de “forjar patria”.

Puesto que se afirmaba que habia “identificaciéon” —en su sentido mas
literal- entre los Aztecas precolombinos y los milpaltenses
contemporaneos, esta filiacion podia exhibirse para posicionarse en
conflictos politicos’. Pero la riqueza de la herencia prehispanica
también es central en el surgimiento de grupos de especialistas locales
en lengua nahuatl, dedicados al trabajo de recuperacion, traduccion,
escritura y promocion de esta lengua. En ambos casos, el valor y la
autoridad de estas acciones reside, para los actores involucrados, en su
vinculo casi sanguineo con la “gran civilizacion” prehispénica.

* Esta “herencia” prestigiosa fue adelantada, por ejemplo en las negociaciones politicas con
la principal autoridad de la ciudad de México o con las instancias federales durante el
movimiento campesino que surgié en Milpa Alta en los afios 1970. Ver, entre otros Alicia
Eguiluz, 1972; Joaquin Galarza, 1982; Ivan Gomezcésar, 2005; Paula Lopez, 2007.
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Conoci a Concepciéon Mirdn, uno de los traductores nahuahablantes
mas conocidos de México, durante mi trabajo de campo, cuando
investigaba sobre las asociaciones culturales de Milpa Alta. Nuestro
primer encuentro tuvo lugar durante una entrevista que le hicieron un
grupo de jovenes milpaltenses para un documental y a la cual me
habian invitado a asistir.

Durante la entrevista, C. Mir6n parecia particularmente relajado y
natural, como acostumbrado a hablar sobre su vida: sus origenes
campesinos y pobres, los primeros pasos en la secundaria de la region,
la hispanizacion radical que conoci6 en la escuela publica y finalmente
el “redescubrimiento” del nahuatl como una manifestacion cultural
valiosa. Tras este primer encuentro siguieron varias entrevistas mas.
Siempre me citd en el Instituto de Investigaciones Historicas de la
Universidad Nacional (UNAM), en donde, a pesar de no ser asalariado
de dicha institucidon, ocupa una posicidon como asistente privilegiado
de uno de los principales historiadores y especialistas del mundo
nahua prehispanico. También lo acompaiié algunas veces a Milpa Alta
y segui de cerca la organizacion de varios eventos culturales alrededor
del ndhuatl a su cargo.

Seglin su historia de vida, C. Mir6n y otros tres jovenes de Santa Ana
Tlacotenco, decidieron seguir hablando nahuatl a pesar de las severas
consignas de castellanizacién que dominaban en la época.’ Todos ellos
continuaron estudios en la Escuela nacional de maestros sin dejar de
lado su lengua materna, que siguieron practicando con la publicacion
de un periddico local en lengua ndhuatl, a pesar de que muy rapido se
confrontaron al hecho de que no sabian como poner por escrito una
lengua que so6lo conocian oralmente.

A finales de los afios 1970, deciden ponerse en contacto con el
profesor Ledn Portilla. A partir de este encuentro, una colaboracién
muy activa se establecerd entre ellos. El historiador les ensefiard a
escribir en nahuatl, la gramatica y otras reglas lingiiisticas; por su
parte, los nahua-hablantes participan desde entonces en el seminario
universitario del profesor y colaborardn con ¢l para traducir las fuentes
clasicas del siglo XVI. Ademés, han publicado un numero

° Van Zantwijk (1960: 40) los menciona en su etnografia sin asociarlos a la élite que
constituye su principal objeto de estudio.
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considerable de cuentos, leyendas o mitos en la revista internacional
que dirige M. Ledén Portilla (Estudios de Cultura Ndahuatl) y han
trabajado con investigadores extranjeros, en México y fuera del pais.
Durante los afios 1980, C. Mirdn se vera involucrado en la creacion de
una Asociacion de Escritores en Lenguas Indigenas (AELI) y en 1995
recibe el “Premio Netzahualcdyotl de literatura en lenguas indigenas”,
el mas alto reconocimiento que el Estado otorga a los escritores
indigenas.

La trayectoria profesional de C. Mir6n también tuvo efectos sobre su
entorno familiar. Su hermano menor hizo estudios universitarios en
Ciencia politica; el hijo de C. Mir6on también estudi6 la licenciatura y
la maestria en historia en la UNAM. Por ultimo, su sobrino estudio
sociologia y continu6d estudios de posgrado en la Universidad de
California. Miguel Leon Portilla dirigio las tesis de los tres,
especializados, desde sus diferentes disciplinas, en el estudio del
nahuatl.

En Santa Ana Tlacotenco, el prestigio, reconocimiento y ascenso
social de la familia Mir6n no ha pasado desapercibido. Los rumores y
rivalidades que existen desde generaciones atrds se acentiian con el
desfase en cuanto a oportunidades y visibilidad que existe entre la
familia Miron y las demés. A pesar de estas tensiones internas, C.
Mirén y los otros miembros de su asociacion realizan varias
actividades en la localidad para la difusion y promocion del nahuatl.

Desde hace veinte afios un “Encuentro nacional de nahuahablantes”
que se celebra anualmente en Santa Ana Tlacotenco y al cual asisten
locutores de otras regiones del pais, asi como especialistas
universitarios de esta lengua. Estos encuentros se llevan a cabo en la
pequena plaza central del pueblo durante uno o dos dias. A lo largo de
estas jornadas se presentan conferencias, declamaciones, cantos,
cuentos y poesia en nadhuatl.

La otra actividad es la Escuela de ndhuatl de Tlacotenco. Todos los
sabados por la mafana, estos traductores ofrecen cursos gratuitos de
nahuatl en la biblioteca publica del pueblo. La asistencia es muy
variada: habitantes del pueblo, jovenes estudiantes de la ciudad o
vecinos de otros pueblos. El curso de ndhuatl es un espacio
particularmente rico de elaboracion continua de lo que es “la cultura”
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nahuatl. Por falta de espacio aqui solo retendré un aspecto de esta
redefinicion, en la que ellos insisten particularmente.

Para los traductores de Santa Ana es fundamental que la ensefianza del
nahuatl se haga a partir del ndhuatl llamado “clésico”, es decir, aquel
que quedd fijado en las gramaticas y diccionarios redactados por
frailes e indigenas a la vuelta de la Conquista, en el siglo XVI. Desde
la perspectiva de C. Mirdon y sus colegas, puesto que esas
transcripciones son las mas cercanas temporalmente al mundo
prehispanico y puesto que fueron redactadas, en parte, por indigenas
que habian vivido antes de la conquista, ese ndhuatl es el mas fiel al
“verdadero”, aquel que existio antes de la llegada de los espanoles.

Este “clasicismo” hacia su propia lengua materna, se inscribe dentro
de un discurso oficial —la historia nacionalista establece que con la
Conquista, el mundo indigena desapareci6, y dentro de un discurso
universitario y cientifico— al acordar mas autoridad a las fuentes
documentales que a su propio conocimiento empirico, por ejemplo.
Pero también pareciera adherir a una mirada “universalista” hacia la
cultura ndhuatl puesto que, en ultima instancia, ésta formaria parte de
algo como la “antigliedad cléasica” de México, como lo serian Roma o
Grecia para Europa. En este sentido, es notable que la mayoria de
estos intelectuales combinen sus trabajos en nahuatl con el estudio de
otras lenguas como el arabe, el griego o el japonés. Tal vez, en una
busqueda por afirmar la categoria en la cual sitian su conocimiento: la
de patrimonio de la humanidad.

Para C. Mirén y, en menor medida, para sus compaiieros, el
conocimiento de esta lengua ha constituido una manera de acceder al
medio universitario e intelectual de la capital. A pesar de limitarse al
campo, menos difundido, de la literatura indigena y de estar bajo la
tutela de investigadores como M. Ledn Portilla, C. Miron logro
forjarse una posicion en la escena nacional e internacional.

4. LOS INFORMANTES DE LOS INFORMANTES SE
REBELAN

El asunto del tipo de ndhuatl clasico toma importancia en nuestra
discusion porque fue el detonador de la polémica que abre y cierra este
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articulo. Hace aproximadamente 7 afos, un grupo de viejos nahua-
hablantes del pueblo reaccion6 contra el grupo de C. Miron. A decir
de estos abuelos, casi todos campesinos sin mayor preparacion
escolar, llevaban varios afios « trabajando para » estos intelectuales y
para M. Leo6n Portilla, sin ningun tipo de crédito. Ademas, el grupo de
C. Mir6n devaluaba sus conocimientos y su cultura al corregir el
nahuatl de la localidad.

Para los Huehues como ellos mismos se nombran, el hecho de
“corregir” los localismos del nédhuatl de Santa Anta significa
desplazarlos del lugar jerarquico que segun ellos merecen como
portadores de la milenaria cultura ndhuatl; la verdad sobre el nahuatl
pareciera ser monopolio del grupo de C. Miron. Como ya dije, para
este grupo la principal autoridad en esta cuestion son los textos del
siglo XVI y los especialistas que las han estudiado. Su punto de vista
apela a un conocimiento histérico y cientifico que se inscribe dentro
de los marcos que exige el discurso académico.

Al igual que el grupo de C. Mirén, los Huehues conciben el pasado
prehispanico como la cuna, la matriz de la cultura y la lengua nahuas,
pero a diferencia de aquellos, estos nahua-hablantes no perciben a la
conquista ni a las épocas siguientes como una ruptura radical con
respecto de aquel mundo. Digamos que, desde su postura, existe una
continuidad directa entre el mundo prehispanico y el mundo al que
ellos pertenecen. Y esta continuidad es posible debido a que ese
pueblo supo conservarse marginal o independiente de las estructuras
politicas externas que siguieron a la conquista.

En esta génesis, el lugar que ocupan estos abuelos campesinos es
preponderante: son los guardianes directos de un saber antiquisimo. El
argumento detras de esta afirmacion es que, finalmente, el ndhuatl que
sobrevive en Santa Ana no sélo es tan valido como el que pervive en
los textos clésicos; es, incluso mas auténtico que aquellos en vista de
que existe una continuidad directa entre el mundo prehispanico y el
contemporaneo gracias a la transmision oral y sin intermediacion de
las tradiciones. En cambio, a decir de este grupo, el ndhuatl de los
textos del siglo X VI paso6 por la intermediacion de frailes no indigenas
y la influencia del catolicismo.
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Mas alla de la validez o veracidad de esta version, la posicion que los
Huehues defienden sittia la autenticidad de su cultura al alcance de sus
posibilidades. No se trata de un saber universitario y especializado;
tampoco reconoce en su devenir las rupturas que establece la historia
oficial, el pasado que controlan los grupos hegemonicos. Al contrario,
la legitimidad de su ndhuatl y de su cultura estd dada por haber
compartido la vida del pueblo, por ser originario de la localidad y
tener ancestros que lo fueron igualmente; condiciones todas,
cumplidas por este grupo de ancianos del pueblo. Esta vision les
permite conservar el control sobre el pasado de su lengua y por lo
tanto sobre la validez contemporanea de la misma.

Esta actitud muestra también que las reivindicaciones de este grupo no
suceden en un vacio sino en un periodo de profundos cambios en la
retérica oficial respecto de la pertenencia nacional y respecto de los
indigenas. Asi, sin querer establecer una causalidad directa, los
Huehues “coinciden”, implicitamente, con las criticas que desde los
afios 1970 le han hecho universitarios e intelectuales al sistema de
relaciones interétnicas fundado por el régimen posrevolucionario que
dividia a la sociedad en indios y mestizos. En pleno siglo XXI, con el
multiculturalismo como nueva retérica de modernidad y de fortaleza
nacional, los Huehues se niegan a ocupar el lugar de “origen”
sublimado de la nacion. Ahora que la diversidad es vista
positivamente, sus conflictos con los nahuahablantes que defienden el
nahuatl clasico tienen cierta legitimidad en el espacio publico, como la
expresion de una “diversidad més” y como la busqueda por participar
de la nacién como un grupo social actual, no como un vestigio —
ciertamente valorado — del pasado.

Esta vision conlleva también un fuerte escepticismo actual hacia
cualquier estudioso externo al pueblo. De hecho, durante mi estancia
en Milpa Alta, s6lo me dejaron participar en sus reuniones colectivas
en donde la mirada grupal servia para controlar los flujos de
informacion. Nunca aceptaron darme entrevistas en privado, a pesar
de que insisti varias veces que mi tema de investigacién no eran los
mitos ni el idioma nédhuatl y cualquier pregunta informativa de mi
parte despertaba sospechas y desconfianza.
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5. AUTENTICIDAD DEL PASADO, LEGITIMIDAD EN EL
PRESENTE

Mi objetivo aqui ha sido mostrar las distintas formas en que
universitarios, artistas y habitantes de Milpa Alta han interactuado y se
han posicionado frente al otro. En este ejercicio he buscado reelaborar
estas relaciones que generalmente han sido vistas como antagonicas.

Si entre 1930 y 1950 Luz Jiménez se convierte en una especie de
icono de la indigeneidad y de la aportacion que dicha herencia puede
hacer a la nacion, el papel que juega en esta elaboracion fue mas bien
pasivo. Su papel se limitd a proporcionar la “materia prima” a partir
de la cual los antropo6logos construyeron la categoria de “herederos de
los aztecas” y los artistas el arquetipo del indigena mexicano. En esta
relacion, las élites intelectuales poseian la autoridad y el control para
definir lo que era valioso y lo que no, lo que constituia la “verdadera”
cultura nahuatl e indigena. Dicho valor estaba fundado en el vinculo,
supuestamente intacto, entre la cultura indigena contemporanea y la
prehispanica; criterio que reposaba sobre el conocimiento cientifico y
los codigos que le son propios, ambos, fuera del alcance de esta
“informante”.

Para las décadas de 1960 y 1970, surge el grupo de C. Mir6n. Sus
intereses y trayectorias revelan una nueva configuracion de las
posiciones entre milpaltenses y cientificos. Con respecto de Luz
Jiménez, estos “portavoces” de la cultura ndhuatl juegan un papel mas
activo en la produccion del conocimiento (publican, dan conferencias,
sus nombres son reconocidos). Sin embargo, esta posicion depende de
su adhesion al esquema dominante de lo que es la cultura y la
autenticidad: el vinculo con el mundo prehispanico tal y como esta
definido por el discurso oficial, es decir como un mundo perdido. Asi,
aunque ellos tampoco detentan la autoridad para establecer la
autenticidad de su cultura, han logrado posicionarse cerca de aquellos
que la definen: el medio universitario.

Por ello, ejercen, dentro de su pueblo, la autoridad cientifica que antes
detentaban los antropologos y lingiiistas de la primera mitad del siglo
XX. Se erigen como “validadores” o “expertos” del nadhuatl auténtico,
teniendo como principal criterio la proximidad con el ndhuatl
documentado en las fuentes del siglo XVI. Corregir los
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particularismos locales del nahuatl de Santa Ana es la expresion de
esta autoridad, que les permitiria saber cudl es el nahuatl “correcto” y
cudl no.

Por ultimo, el grupo de los Huehues, estd en abierta disputa con la
autoridad que defienden los universitarios y mas aun los intelectuales
de su pueblo, asi como contra la definiciéon que ellos hacen de la
cultura auténtica. Este ultimo grupo recurre a la autoridad que les da la
“experiencia” de su cultura, la autoridad de “vivirla naturalmente”,
segun sus palabras. La posicion que los Huehues defienden no acepta
ninguna otra autoridad. Desde su perspectiva, el conocimiento
residiria en la transmision filial y por ese hecho, ninguna persona
externa a la comunidad tiene acceso a ese conocimiento. Se opera
entonces una mimesis entre la identidad de la persona y el
conocimiento que puede producir.

La presencia de universitarios y artistas entre los habitantes de Milpa
Alta se ha extendido a lo largo de varias décadas y sus efectos han ido
cambiando con el tiempo: delinear una esencia indigena oficial,
contribuir a la formacién de grupos de intelectuales locales distintos,
articulados u opuestos a los discursos universitarios, entre otras. En el
caso de Milpa Alta, las huellas duraderas de estos especialistas han
cumplido una doble funcién. Por un lado, las practicas culturales de un
lugar como Milpa Alta nutrieron, con la ayuda de antropologos y
artistas, la retorica nacionalista que sublim6 al indigena como su
esencia original. Pero también es posible afirmar que los discursos
nacionalistas del Estado sobre la indigeneidad, lejos de desarticular
formas de pertenencia y de identificacion a nivel local (etnicidad), dio
nuevas herramientas a los actores para alimentar y legitimar esos
discursos de etnicidad.

Las trayectorias y posicionamientos de las tres generaciones de
informantes milpaltenses y sus maneras de interactuar con
universitarios y artistas muestra, efectivamente, que en el analisis y la
comprension de su actuar, no es posible hacer una distincién neta y
precisa de “lo nacional” y “lo étnico” sino que ambas categorias son
correlativas, ligadas en una relacion dialéctica de mutua alimentacion.
Cabe entonces preguntarse qué tan generalizado es este fenomeno que,
de manera clésica se ha pensado en un registro de antagonismo.
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Sirva este estudio de caso de invitacion para que futuros analisis
antropoldgicos sobre los intelectuales locales conlleven un examen de
la manera en que las fronteras sociales se negocian y se definen en la
accion. Puesto que mediadores, estos intelectuales, traductores en el
sentido fuerte del término, ocupan posiciones “fronterizas” (si cabe la
metafora espacial), entre los mundos que su intermediacién conecta.
He tratado de proponer aqui que en vez de considerar la separacion
entre esos mundos como un hecho dado de antemano, se analice como
un proceso que se construye permanentemente, precisamente en la
“interseccion” que representan estos mediadores culturales.
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