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Durante el último decenio, se han escuchado muchas críticas contra la 
teoría y la práctica de lo que se llamó durante medio siglo “el 
desarrollo”. Hoy, la tentación es decir “borrón y cuenta nueva: ha 
muerto el desarrollo ¡viva la globalización!” En vez de ceder a esta 
tentación, quiero examinar aquí unos aspectos del desarrollo con un 
concepto poco usado hasta la fecha en este contexto, el de violencia 
estructural. A partir de los años 1970, el investigador noruego Johan 
Galtung lo definió como 

“la extrema desigualdad, entre las naciones y dentro de cada 
una de ellas, en casi todos los aspectos de la vida humana, 
incluso el poder decidir sobre las condiciones de su propia 
vida; así como la resistencia al cambio de esta desigualdad” 
(Galtung 1990: 437). 

El autor no incluye, sin embargo, un elemento indispensable; el “arma 
de los pobres” desde la “violencia de abajo” de las rebeliones y 
revoluciones hasta sus formas más discretas y cotidianas (Scott 1985) 
que se manifiestan de mil formas y con intensidad muy variable 
durante el proceso histórico. A este conjunto llamaremos propiamente 
resistencia. Completo el cuadro con el concepto de violencia 
simbólica, tal como lo define Bourdieu, para incluir todas las formas 
de  

“esta violencia que extorsiona sumisiones, que ni son 
percibidas como tales porque se apoyan en expectativas 
colectivas, creencias inculcadas culturalmente” (Bourdieu 
1994: 188).  
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Me interesan aquí principalmente a) el papel desempeñado en los 
procesos concretos de desarrollo por unos agentes externos, estatales y 
no-estatales (ONG) que llamaré “mediadores” y b) la dinámica de sus 
relaciones con “los de abajo”: autoridades locales, organizaciones, 
facciones políticas, campesinos y jornaleros de ambos sexos. Si el 
desarrollo es una violencia estructural, ¿donde se situan estos 
mediadores? He escogido dos experiencias prolongadas de desarrollo 
regional y comunitario en dos regiones multiétnicas del oriente de 
México: la Sierra Norte de Puebla (zona nahua) en la participé durante 
varios años, y la Sierra de Santa Marta en Veracruz (zona popoluca), 
en la que tuve la oportunidad de hacer una investigación más breve. 
Para situar bien la violencia estructural en relación con la resistencia 
campesina e indígena, subrayo la importancia de una comprensión 
profunda de la cultura y de la organización social local, así como de 
las relaciones de cada grupo con una naturaleza culturalizada, por una 
parte, con un contexto económico globalizado, por otra parte. 

 

INTRODUCCIÓN 

A las dos regiones estudiadas, así como a la mayoria de las regiones 
habitadas del mundo, les alcanzó ya hace tiempo lo que Escobar llama 
el “régimen capitalista de la naturaleza”, caracterizado por el 
predominio del valor de cambio sobre el valor de uso (Escobar 1999). 
Se han estudiado bastante las consecuencias ecológicas de esta 
penetración: reducción de la biodiversidad debido a la deforestación y 
a la explotación excesiva de los recursos, empobrecimiento del suelo 
por la erosión, el monocultivo y el uso excesivo de fertilizantes y 
pesticidas Por una parte, hay quienes hacen resaltar que muchos 
pueblos indígenas parecen resistir mejor a estas presiones de la 
economía industrial, de manera que diversidad cultural y 
biodiversidad parecen coincidir (Toledo 1997: 69; Boege 2005). Por 
otra parte, se reevaluaron numerosas prácticas agrícolas y pastorales: 
por ejemplo, un examen más detenido de la cafeticultura ha revelado 
un conjunto de prácticas culturales, que mantienen la fertilidad del 
suelo y la biodiversidad, en los ambientes de bosque tropical de 
montaña (Rice, Harris, MacLean, coord. 1997; Taller de Tradición 
Oral y Beaucage, 1997). 
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A la vez, sobre todo desde la Cumbre de la Tierra, en Rio de Janeiro 
(1992), la preservación e incluso la recuperación de la biodiversidad 
se han convertido en componentes necesarios de los enunciados de 
políticas de desarrollo. Es lo que se llamó desarrollo sostenible, 
definido como “un desarrollo que satisface las necesidades del 
presente, sin comprometer la capacidad de las generaciones futuras de 
satisfacer las suyas” (CMMAD, 1988: 51.). Sin embargo, la 
aceptación casi universal de este concepto por gobiernos y empresas 
no se tradujo concretamente por una reorientación global del 
desarrollo planetario. Más bien parece que las políticas dominantes 
han “metabolizado” el desarrollo sostenible, como lo ha subrayado, 
entre otros, Arturo Escobar (1995). 

Paralelamente, los pueblos indígenas exigían el reconocimiento de su 
especificidad cultural, que comprende unas relaciones particulares con 
el territorio y con el medio ambiente en la definición y evaluación de 
los objetivos y estrategias de desarrollo. Es lo que se ha llamado el 
etnodesarrollo (Bonfil Batalla, 1982), cuyo fin sería asegurar a la vez 
un bienestar de las comunidades locales, respetando sus valores, sin 
comprometer el ecosistema. Eso supone una cooperación estrecha 
entre esas comunidades y los mediadores externos: ecologistas, 
antropólogos, agrónomos y economistas (y también ¡que estos últimos 
puedan colaborar entre sí!) 

Aunque numerosas experiencias hayan sido realizadas en este campo-
frontera que unos denominan “etnoecología” (Toledo 1992) y otros, 
“ecología política” (Bryan y Bailey 1997), no disponemos todavía de 
ninguna verdadera síntesis. Con el fin de contribuir a una evaluación 
de estos esfuerzos hacia un desarrollo sostenible, compararé aquí datos 
que provienen de dos experiencias efectuadas con pueblos indígenas 
de México: respectivamente, nahuas de la Sierra Norte de Puebla y 
popolucas de la Sierra de Santa Marta, en el sur de Veracruz. Ambas 
experiencias duraron varios años, es decir aproximadamente desde 
1975 hasta hoy, en Puebla, y de 1990 hasta 1997 en Veracruz. Yo 
estuve asociado directamente al proceso poblano como investigador 
entre 1979 y 1990, y, para la segunda, utilicé sobre todo los datos 
publicados por los investigadores del Proyecto Sierra de Santa Marta. 
Ambas tienen también en común de haberse desarrollado en 
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medioambientes comparables de selva tropical de montaña, donde 
predomina hoy el cultivo del café. 

Distinguiré aquí tres tipos de intervención externa. El primero (Tipo 
A) se inscribe en el paradigma de la modernización que domina la 
problemática del desarrollo desde sus orígenes hasta los años 1970. Su 
postulado de base es que la culturas tradicionales comparten una 
tecnología y una economía rutinarias y poco productivas, una 
estructura social descentralizada y que son incapaces, de por sí, de 
reaccionar eficazmente frente a las nuevas oportunidades. También, 
que tienen un sistema de valores en el que predomina el fatalismo 
(Rostow 1963: 16-18). ¿Cuál es entonces el papel de los mediadores? 
Simplificando mucho, estos – y en particular los antropólogos - 
traducen para los administradores la cultura de los indígenas a la vez 
que explican a estos las ventajas de la agricultura comercial, de la 
educación moderna, y otros elementos de “aculturación planificada” 
(Bastide 1971: 33-64). Aunque después fue muy criticada, en los años 
1970, este tipo de mediación, ha recuperado fama en los últimos años, 
entre los programas nacionales e internacionales de desarrollo. Bajo 
varios nombres, corresponde a la mayoría de la intervenciones en 
agricultura efectuadas en México, en particular desde los años 1980. 
Conforme a nuestra definición de la violencia estructural, está claro 
que forman parte de ella y su discurso despectivo sobre campesinos e 
indígenas participa de la violencia simbólica del sistema imperante.  

En esta segunda forma de mediación (Tipo B), se podría decir que la 
tarea del mediador es inversa. Frente al fracaso de muchos proyectos 
modernizadores, este observa que las prácticas agroforestales 
indígenas pueden constituir un manejo global sostenible y productivo. 
Le incumbe ahora, después de haber estudiado cuidadosamente las 
culturas y los ecosistemas, sus límites y su potencial verdadero, 
presentar sus datos a las organizaciones de base, así como a los que 
toman las grandes decisiones económicas y políticas, para evitar 
catástrofes ecológicas y sociales (Villagómez y Vázquez, 1993). Este 
mediador de tipo B puede ser un antropólogo o un biólogo, o un 
representante de un organismo no-gubernamental (ONG) o el 
representante de una organización indígena o campesina. La idea que 
predomina aquí es que existe una cierta armonía entre la naturaleza y 
el grupo cultural, la que puede ser destruida por intervenciones tecno-
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económicas intempestivas. Por lo regular, este mediador se auto-
define, implícita o explícitamente, como formando parte de la 
resistencia contra la violencia estructural. 

Sin embargo, a veces los sistemas tradicionales están exentos de 
contradicciones importantes a nivel ecológico. Por ejemplo, el 
crecimiento rápido de la población campesina puede reducir 
sensiblemente la efectividad de un modelo cultural de relaciones con 
el entorno: impulsando a abreviar los barbechos, o provocando una 
sobreexplotación de otros recursos en principio renovables como la 
madera o el agua. Tal era la situación observada en la Sierra de Santa 
Marta a principios de los años 1990. Si tal fuera el caso, el agente 
exterior que llamaremos de tipo C, debe reaccionar en dos direcciones. 
En primer lugar, ya sea investigador independiente o consejero de una 
organización, debe informar a los actores locales, comunidades u 
organizaciones sobre el potencial real, a corto o mediano plazo, de los 
sistemas productivos vigentes y de las acciones emprendidas en un 
determinado medioambiente (Renard, 1999). En segundo lugar, y con 
apoyo de estos, debe demostrar a los dirigentes la compatibilidad o la 
incompatibilidad de sus proyectos productivos o de infraestructura. 
Las dos facetas de su acción hace que la mediación del agente de tipo 
C sea siempre delicada, a menudo peligrosa y a veces imposible. 
Desde arriba, lo verán como un opositor al sistema, y, a veces, desde 
abajo, como un crítico poco deseable. 

Cada forma de intervención elegida –o impuesta– implica 
necesariamente un modelo de relaciones entre tres grandes tipos de 
actores sociales: los sujetos sociales locales, el Estado y, por supuesto 
el –los– mediador(es), cada uno dotado de un estatuto social y de una 
misión especiales. Hoy en día hay que añadir la presencia de las 
grandes empresas extractivas o comerciales, privadas o públicas, 
energéticas, forestales, agroalimentarias, que tienden a marginalizar o 
eliminar totalmente las formas no-capitalistas de utilización de 
recursos para estandardizar los productos y los procedimientos. 
Mediante el examen de dos procesos de intervención, exploraré aquí 
los logros y los límites de estos tres tipos de mediación. Primero, 
caracterizaré brevemente, las regiones cafetaleras indígenas de 
México. 
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1. EL CAFÉ Y LOS INDÍGENAS EN MÉXICO 

En México, se cultiva esencialmente el café en las sierras que rodean 
el altiplano central al noreste y suroeste, así como en Chiapas, en 
altitudes que varían entre 300 y 1200 metros sobre el nivel del mar. De 
los 283 000 productores actuales, hay alrededor 200 000 campesinos 
que cultivan parcelas de menos de dos hectáreas (Hernández Navarro, 
1997: 79). En estas regiones cafetaleras, vive más de un millón y 
medio de indígenas, que pertenecen a 29 grupos étnicos (Toledo y 
Moguel, 1997: 169). Cultivan el café bajo sombra y la diversidad 
vegetal que se encuentra en el cafetal tradicional indígena lo convierte 
en una verdadera huerta. Los cafetales indígenas tradicionales 
corresponden a lo que Toledo y Moguel llaman “policultivo 
comercial” (ibídem: 166), donde se remplaza la cobertura forestal 
original por la pareja Inga / Coffea arabica, a la que se añaden árboles 
frutales. Sólo una vez al año se desbroza el suelo, cubierto de hojas de 
Inga, lo que limita mucho la erosión por las fuertes lluvias. A nivel 
ecológico, la adopción de la cafeticultura constituyó una solución a la 
presión creciente sobre la tierra, porque permitió un aprovechamiento 
permanente de tierras abruptas y rocosas que se hubieran erosionado 
rápidamente con el cultivo de cereales; a la vez, como hemos dicho 
antes, se mantenía en los cafetales indígenas un amplio abanico de 
plantas cultivadas y silvestres (Taller de Tradición Oral y Beaucage 
1997). Por otra parte, las comunidades cafetaleras dejaron de ser 
autosuficientes a nivel alimenticio, aunque siguieron dedicando a los 
cultivos de subsistencia una parte significativa de sus tierras y de su 
trabajo (Beaucage 1973). Además, la integración al mercado trajo una 
subordinación creciente a las nuevas élites regionales criollas y 
mestizas, que tuvieron el papel de mediación económica, política y 
cultural. Esas élites promovieron activamente la agricultura comercial, 
gracias al crédito que se devolvía en café, extendieron el uso del 
español y de nuevos modelos culturales. Servían también de base de 
apoyo al poder central gracias a monopolio del Partido Revolucionario 
Institucional y los caciques regionales impidieron toda 
democratización efectiva de la vida política local (Paré, 1973).  
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2. MEDIACIÓN EXTERNA Y DESARROLLO SOSTENIBLE 
EN LA SIERRA NORTE DE PUEBLA (1974-1990) 

A partir de 1974, el Estado mexicano emprendió un amplio programa 
de modernización de la cafeticultura, orientado sobre todo a aumentar 
su productividad. Se trataba de extender a este sector la “revolución 
verde” que transformó la agricultura cerealera de México después de 
la Segunda Guerra Mundial. Para ello, el Instituto Mexicano del Café 
(INMECAFÉ) fue remodelado y dotado de medios considerables, bajo 
la presidencia de Luis Echeverría (1970-1976). Para tener acceso al 
crédito, a los precios de garantía y de la asesoría técnica, los pequeños 
productores debían agruparse en Unidades Económicas de Productores 
de Café (UEPC), bajo la supervisión del Instituto. Esta iniciativa 
coincidió con una coyuntura favorable en los mercados 
internacionales. El sucesor de Echeverría, José López-Portillo (1976-
1982), gracias a la nueva bonanza petrolera, aumentó aún el 
financiamiento de la agricultura. 

A nivel medioambiental, el paquete tecnológico que se 
proponía/imponía a los campesinos implicaba: a) la extensión aún 
mayor de los cafetales, en detrimento de las zonas boscosas que 
quedaban y de los maizales, b) la intensificación del monocultivo, por 
la eliminación de las plantas asociadas, incluyendo muchos árboles 
frutales, y c) el uso de fertilizantes y pesticidas. Se fomentaba también 
la siembra de variedades de alto rendimiento (VAR), que no necesitan 
la sombra de los chalahuites (Inga spp.), eso, a pesar de las 
recomendaciones de varios investigadores preocupados por las 
consecuencias ecológicas de este cambio (Gómez Pompa, 1997: 8-9). 
Si bien es cierto que una hectárea de café en “pleno sol” puede 
producir hasta seis veces más grano que otra con sombra, también 
produce cuatro veces menos de materia vegetal en descomposición 
(ibídem: 12). Además, el cafetal “moderno” deja de ser un refugio 
para la avifauna (ibídem: 11). A nivel económico, los pequeños 
productores que se adhirieron al programa incrementaron sus ingresos, 
ciertamente, pero también su dependencia del mercado donde 
compraban los insumos ahora indispensables, además de la mayor 
parte de su subsistencia (Early, 1982; Beaucage y Montejo, 1984). Por 
otra parte, los créditos a la producción permitían a los pequeños 
productores escapar a los usureros y a los intermediarios. Después de 
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una resistencia inicial, la tendencia progresiva fue remplazar el café 
criollo por las nuevas variedades que producían más, y más 
rápidamente, y utilizar cada vez más fertilizantes químicos y 
herbicidas (estos, para reducir el tiempo y el costo del deshierbe).  

Sin embargo, la acción del Estado no se limitaba a INMECAFÉ. Al 
mismo tiempo, la Secretaría de Agricultura y Recursos Hidráulicos 
(SARH) apoyaba a las organizaciones emergentes en el campo del 
crédito, de la comercialización, y del consumo. Aparecieron 
Sociedades de Producción Rural (SPR), Asociaciones Rurales de 
Interés Colectivo (ARIC), Uniones de Ejidos, cooperativas locales y 
regionales como la Tosepan Titataniske. Estas organizaciones, a 
diferencia de las UEPC disponían de cierta libertad de acción para 
elaborar sus programas, frecuentemente con la ayuda de mediadores 
externos de origen diverso: la Iglesia Católica, ONGs, grupos políticos 
de oposición, etc. 

Así fue como llegó un segundo grupo de mediadores: eran agrónomos 
y trabajaban dentro del “Plan Zapapoaxtla”, estructura creada en 1974 
por la SARH, en cooperación con la universidad agrícola de 
Chapingo, para coordinar el desarrollo regional en la Sierra. 
Compartían con sus colegas de INMECAFÉ la concepción 
modernizadora. La “diferencia indígena”, sea técnica, ecológica, 
lingüística o ritual era globalmente considerada un pasivo que había 
que liquidar a mediano o largo plazo. Lo positivo era la cohesión 
interna de las comunidades y su experiencia de lucha. Se orientaban a 
la izquierda y consideraban que el enemigo principal del campesinado 
indígena era la burguesía agraria-mercantil concentrada en las 
cabeceras municipales, articulada a los monopolios nacionales y 
extranjeros y que disponía de apoyos fuertes a nivel estatal. Mientras 
que el Estado Federal que los empleaba era un aliado táctico. Según 
esta lógica, era ante todo necesario consolidar a las organizaciones 
independientes y estas sólo podían crecer si respondían a las 
aspiraciones de la gente de los pueblos. Contrariamente a 
INMECAFÉ, promovían la diversidad agrícola (pimienta gorda, 
cítricos, miel) para reducir la dependencia hacia un producto único, sin 
incluir todavía la problemática ecológica. 
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El tercer grupo, PRADE (Promoción Agrícola y Desarrollo 
Educativo), era una ONG y difería de los anteriores en varios puntos 
importantes. En primer lugar, sus miembros definieron 
progresivamente tres objetivos de trabajo: democracia local 
(“autodesarrollo”), revitalización cultural (“etnodesarrollo”) y respeto 
del entorno (“eco-desarrollo”). Conformaban ese grupo cristianos 
comprometidos con la justicia social, religiosos y laicos. Eran en su 
mayoría maestros y pertenecían a la tendencia “Iglesia de los Pobres”, 
para los que la mejora de la condición de los pobres es conforme al 
mensaje de Cristo (Sánchez 1985: 293). Se proponían reevangelizar a 
las comunidades en la perspectiva social propuesta por Vaticano II. 
También se vieron confrontados con las élites regionales, cuyo 
monopolio económico y político se veía amenazado (sobre el papel de 
estos actores en otras partes de México, ver Hernández Díaz 1987, 
Norget 1997; Legorreta Díaz 1998). 

En lo que se refiere al desarrollo sostenible, la mediación de ambos 
grupos, tanto de los cristianos comprometidos como de los agrónomos 
progresistas, era de tipo B. Unos y otros unieron sus esfuerzos para 
crear la Sociedad Cooperativa Agropecuaria Regional Tosepan 
Titataniske (SCARTT), con el fin de asegurar el abastecimiento de 
artículos de primera necesidad a precios subvencionados y la venta a 
buen precio de productos locales. El cambio de las técnicas de 
producción en las parcelas era una preocupación segundaria. La 
perspectiva modernizadora se manifestó a través de la ejecución de 
proyectos de infraestructura: almacenes, despulpadoras y, sobre todo 
la red de carreteras regionales. Por su lado, los miembros de PRADE, 
integrados en una comunidad, la de San Miguel Tzinacapan, pusieron 
en marcha varios proyectos: aducción de agua potable, clínica, 
preescolar, granja-escuela secundaria. 

En la Sierra, esas organizaciones de productores empezaron a negociar 
con el Estado y sus grandes agencias (INMECAFÉ, la Secretaría de 
Agricultura) echando las bases de nuevas identidades entre el 
campesinado indígena, como “cafetalero”, y “cooperativista”. Estas 
organizaciones, así como sus asesores/mediadores, se definían como 
parte de una resistencia a los proyectos estatales, y definían sus líneas 
de acción en asambleas democráticas.  
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En resumen, entre 1975 y 1988, la combinación de un mercado 
internacional favorable para el café, de la intervención reguladora del 
Estado (mediación de tipo A) y de la intervención de mediadores de 
tipo B para defender los intereses de los productores se tradujo por un 
alza sensible del nivel de vida de los campesinos nahuas de la Sierra 
baja (Beaucage y Montejo, 1984). Por ejemplo, en 1970, los 
campesinos cambiaban un kilo de café cereza por un kilo de maíz; 
diez años más tarde, obtenían cinco kilos de maíz por cada kilo de 
café.  

Los pueblos se dotaron de acueductos y de caminos transitables y 
fueron integrados a la red nacional de electricidad. Una mayor 
circulación monetaria permitió a los indígenas el acceso a una amplia 
gama de productos manufacturados: nuevos alimentos, ropa, 
transistores e incluso televisores. Los jóvenes se independizaron cada 
vez más temprano y pedían a sus padres un solar y un terreno donde 
hacer sus propias plantaciones. En los cafetales medianos (1-2 
hectáreas) se acudió cada vez más a la mano de obra asalariada. Esta 
se hacía más escasa y cara, puesto que varios abandonaron las 
actividades agrícolas, para dedicarse à la construcción, al transporte, 
etc. Los más escolarizados se orientaban hacia los nuevos empleos 
recién creados en los campos de la educación y de la salud. Hoy día, 
los mayores añoran aún esos “años de maravilla”. 

Sin embargo, los problemas se iban acumulando poco a poco: la 
inflación se aceleró hasta alcanzar el 145% a nivel nacional, en 1987, 
disminuyendo el ingreso real de los cafeticultores, que seguía 
aumentando nominalmente. A nivel nacional, la economía 
especulativa reemplazaba la producción e INMECAFÉ ahorraba 
mucho retrasando de algunos meses los pagos debidos a los 
agricultores y la entrega de créditos. Al mismo tiempo, las 
intervenciones políticas del Partido-Estado (PRI) dentro de las 
organizaciones socavaban su autonomía y tendía en propagar prácticas 
de corrupción y de clientelismo características del aparato político. 

Por otra parte, el ecosistema de la cafeticultura, situado a la frontera 
del bosque tropical de montaña y de los pinares y encinares de la 
Sierra alta, sufrió varias transformaciones. Ya hemos dicho que 
INMECAFÉ recomendaba a los campesinos la eliminación de los 
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frutales y de la sombra, para maximizar la producción de café: las 
variedades de alto rendimiento, crecían, con fertilizantes, más 
rápidamente sin la sombra protectora de los Ingas. Pero la 
proliferación de hierbas obligó el uso de herbicidas. La Tosepan 
Titataniske y PRADE, al contrario, apoyaban la diversificación de 
cultivos, pero los precios alcanzados por las naranjas o el mamey no 
podían competir con el café cuando el mercado era óptimo. Solamente 
la pimienta gorda tuvo éxito, gracias al mercado europeo de la 
perfumería. Disminuyó mucho la producción maicera, cuyo 
rendimiento era diez veces inferior, par hectárea, al café. Globalmente 
la producción cafetalera tendía al monocultivo, y permaneció bajo el 
control de INMECAFÉ. La región de Cuetzalan llegó a depender del 
exterior por un 80% de su consumo global de cereales (Mora, S. com. 
pers.1984). Toda la Sierra baja se hubiera convertido en una inmensa 
plantación de Coffea arabica sin la resistencia de los campesinos 
quienes, apoyados por los dos grupos de mediadores de tipo B, 
seguían sembrando parcelas de maíz, plátanos y con cierta 
arboricultura diversificada que permitía tener algún ingreso fuera de la 
temporada del café: mangos y zapote mamey, cosechados en mayo, 
pimienta gorda, en agosto, naranjas, en septiembre y octubre. 

 

3. LA CRISIS DE LOS MERCADOS 

Este modelo de crecimiento económico regional se interrumpió 
bruscamente en 1989. Desde mediados de los años 1980, sin embargo, 
el Estado mexicano, bajo la presión de sus acreedores internacionales, 
redujo drásticamente sus intervenciones en la economía a favor del 
“libre mercado”, entre otros en el campo, En 1989, se desmanteló 
INMECAFÉ y se abandonaron los programas de apoyo a la 
cafeticultura a cambio de programas asistenciales a corto plazo, y a 
sabor político (“Programa Nacional de Solidaridad – PRONASOL”). 
A la vez, entre 1989 y 1993, los productores de la Sierra Madre 
Oriental tuvieron que enfrentarse a una baja catastrófica de los precios 
del café, cuando el gobierno estadounidense se negó a ratificar el 
Acuerdo Internacional del Café (Hoffmann y Salée, 1993; Hernández 
Navarro, 1997; Olvera, Hoffmann y Millán, 1997). A esta nueva 
violencia estructural se añadió la de la naturaleza, con una helada 
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catastrófica, en 1989. Una nueva subida de precios, a partir del 1994, 
sólo duró tres años y le siguió una depresión duradera. 

La Tosepan Titataniske, que había pedido prestadas fuertes cantidades 
de dinero para comercializar el café, evitó de milagro la bancarrota 
(Beaucage, 1992). Los campesinos tuvieron entonces que buscar 
nuevas salidas. Muchos de los jóvenes se fueron a trabajar a la ciudad, 
las mujeres como sirvientas, los hombres como ayudantes de 
albañiles. Entre los adultos que quedaron, algunos siguieron en la vía 
trazada por los modernizadores. Conservaron, entre las nuevas 
variedades, las más adaptadas, como la caturra, pero redujeron o 
suprimieron los abonos químicos que resultaban demasiado caros. Se 
encontraron entonces en clara desventaja en relación con los que 
habían conservado sus cafetos criollos: estos, sin fertilizantes, 
producen más que las variedades de alto rendimiento. Sin embargo, se 
generalizó el uso de herbicidas que permiten ganar tiempo durante el 
desyerbe, reduciendo así los costos de producción. Otros se olvidaron 
de los cafetales y sembraron maíz; esa opción se había vuelto rentable 
después de la supresión de los subsidios a los granos básicos y la 
“liberación” de los precios: subió el precio de los cereales a la vez que 
bajaba el del café. De 1990 a 1993, se necesitaban de dos a tres kilos 
de café cereza para comprar un kilo de maíz, o sea una situación más 
desfavorable aún que antes de la intervención estatal. Otros 
cafeticultores, por fin, animados por organizaciones no-
gubernamentales (ONG), se especializaron en “café orgánico” o 
intentaron diversificar sus cultivos con pimienta gorda (Pimenta dioica 
L) Merrill), vainilla, plantas ornamentales o maderas preciosas.  

Hace algunos años, se estimaba que menos del 10% de la superficie 
plantada de café seguía el modelo del monocultivo “pleno sol” que 
promovió INMECAFÉ (Gómez Pompa 1997: 9). Entre el 20 y 30% de 
los cafetales lo eran bajo la sombra exclusiva del chalahuite. Mientras 
que más de la mitad se encontraba bajo cobertura vegetal diversificada 
(Toledo y Moguel, 1997: 6). Además, la gran mayoría de los 
cafeticultores son campesinos que también se dedican al cultivo del 
maíz y a la fruticultura. ¿Cuál ha sido, entonces, el impacto a largo 
plazo del programa de modernización y de las fluctuaciones de precios 
sobre la sociedad indígena y la economía campesina? En particular, 
¿qué resultó de la labor de los mediadores externos de los diferentes 
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tipos? ¿Hubiera podido amortiguar la crisis de la agricultura 
campesina la adopción de una política coordinada de diversificación, 
agrícola y medioambiental, por parte de los actores externos? Es 
posible creerlo. Desde 1990, se había vuelto más rentable vender 
naranjas, mamey y mangos en el mercado nacional, que cosechar café 
cuando nadie quería. 

Los cuatro años de crisis profunda del mercado (1989-1993) incitaron 
a los consejeros de la Tosepan Titataniske a reorientar su estrategia de 
intervención en una dirección opuesta. La asociación de campesinos 
para negociar con las agencias gubernamentales, tan exitoso antaño, 
perdía su relevancia con la retirada del Estado, conforme al modelo 
neoliberal. Tras un último (e infructuoso) intento de diversificación 
mediante el cultivo de la canela, se decidió incrementar la 
productividad de las plantaciones de café, con el fin de producir de 
forma rentable, incluso en un mercado deprimido. La cooperativa 
regional adoptó la línea de intensificación de la cafeticultura que era la 
de INMECAFÉ y que antes combatían. A pesar de algunas 
advertencias, adoptaron una intervención de tipo A. La recuperación 
de los precios, a partir de 1994, pareció justificar esta opción, que 
excluía prácticamente toda consideración ecológica. Pero, cuando 
apenas las nuevas plantaciones alcanzaban su plena capacidad 
productiva, en 1998, los precios se desplomaron otra vez y los 
campesinos se quedaron presos en el mismo círculo vicioso: producir 
café barato con insumos caros. 

A nivel ecológico, nuestros datos de campo de 1999 muestran que, 
más allá de las variaciones entre los productores la biodiversidad 
vegetal en los cafetales nahuas de San Miguel es la más débil de las 
cuatro comunidades cafetaleras estudiadas en regiones indígenas de 
México (Potvin, Melzi, Owen y Beaucage, 2005).  

Al mismo tiempo, en una región bastante parecida, se buscaba una 
salida a la crisis en una dirección opuesta, como estudiaremos a 
continuación. 
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4. EL DESARROLLO SOSTENIBLE EN UN CONTEXTO DE 
CRISIS: 1989-1998 PRESERVAR EL MEDIOAMBIENTE CON 
LOS POPOLUCAS 

En el mismo ambiente de crisis cafetalera, surgió un experimento muy 
distinto. Unos investigadores mexicanos y canadienses consideraron 
que era el momento oportuno para efectuar un estudio de conjunto 
sobre el desarrollo sostenible en un macizo montañoso del sur de 
Veracruz, la Sierra de Santa Marta. En 1988, el gobierno mexicano 
había decretado la existencia de una Reserva Especial de la Biósfera 
(Paré y Velásquez, 1997: 9). El equipo multidisciplinario que tomó el 
nombre de Proyecto Sierra de Santa Marta (PSSM) fundó su 
investigación inicial en un enfoque etnoecológico tal como lo definía 
Víctor M. Toledo, es decir: “la evaluación ecológica de las actividades 
intelectuales y prácticas que un grupo humano efectúa durante su 
apropiación de los recursos naturales” (Toledo, 1992: 10). Dicho 
enfoque se oponía a la vez al productivismo desenfrenado que ha 
caracterizado el “modelo mexicano de desarrollo” y al 
conservacionismo “biocéntrico” para el cual la conservación de la 
naturaleza excluye prácticamente toda intervención humana (Ferry, 
1992). 

Más allá del diagnóstico, el equipo se proponía identificar y, luego, 
poner en marcha, con la participación de comunidades locales, 
modelos alternativos de gestión de los ambientes agrícolas y forestales 
con el fin de frenar el proceso de deforestación y erosión que se podía 
observar en la región. La investigación acción comprendió tres etapas: 
a) un diagnóstico etnoecológico (1990-1992), b) las experiencias y la 
puesta en marcha de una metodología participativa (1993-1995) y c) la 
discusión y la consolidación de los logros por los promotores locales a 
partir de 1995. (Paré y Velásquez, 1997: 10; Blanco Rosas 1997a: 14). 
Los agentes, esta vez, anunciaban claramente unos objetivos 
ecológicos que correspondían al tipo C, que quiere a la vez interactuar 
con los que toman las grandes decisiones y con los campesinos. 

 

4.1. El diagnóstico etnoecológico 

Tanto a nivel social como medioambiental, la Sierra de Santa Marta 
constituye un sistema complejo. La cumbre es todavía boscosa. Las 
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laderas norte y oeste se utilizan sobre todo como pastos, mientras que 
las laderas sur y sureste, donde viven los Popolucas están 
principalmente plantadas de cafetales en su parte superior (entre 600 y 
1200 metros sobre el nivel del mar) y de maíz, debajo de 600 metros. 
Como en la Sierra Norte de Puebla, se cultiva el maíz con fines de 
subsistencia. Las mejores tierras, al sur, están sembradas en 
permanencia (milpas), pero también se practica la roza y quema 
(acahual), sobre todo en la ladera este de la montaña. El bosque pierde 
terreno continuamente y la tierra desbrozada, después de tres años de 
cultivos, a menudo se transforma en pasto pobre y poco utilizado, que 
las fuertes lluvias erosionan. Los sedimentos van a parar a los ríos y de 
allí, a las lagunas costeras. La producción local de cereales es 
deficitaria en relación con la demanda. Los popolucas son conscientes 
de una degradación paulatina de su entorno: hay menos animales 
silvestres, menos lluvia, más cosechas de maíz perdidas. Sin embargo 
atribuyen espontáneamente esta degradación a la acción irresponsable 
del Estado, que además de construir presas cerca de las fuentes 
sagradas elimina las divinidades del inframundo (serpientes y jaguares 
de piedra que guardaban la montaña (Blanco, Paré y Velásquez, 
1996).  

En el caso de la cafeticultura, la problemática es diferente, puesto que, 
como lo hemos visto, los cafetales tradicionales pueden representar 
una alternativa sostenible a la cobertura forestal. Sin embargo, entre 
los cafeticultores popolucas, contrariamente a los nahuas de Puebla, 
INMECAFÉ constituyó la única estructura de comercialización 
durante los años de bonanza (1975-1989). Cuando se retiró de golpe, 
el Estado transfirió una parte de las instalaciones a las organizaciones 
de productores quienes, de pronto, se vieron conceder la gestión de 
varias de ellas, lo que reclamaban desde hace años (Hoffmann et 
Sallée, 1993). Donde no existían, tales organizaciones se crearon del 
día a la mañana, para recibir la maquinaria: fue el caso de la 
Organización de productores de la Sierra de Santa Marta (OPSSM) y 
de la Organización de productores Arroyo Xochapa (OPAX), entre los 
Popolucas (Blanco Rosas 1997b; Jean 1997). Se puede explicar la 
ausencia de organizaciones campesinas por el hecho que los 
popopucas ya tenían organizaciones agrarias, los ejidos, y, como tales 
mantenían relaciones permanentes con la burocracia estatal. 
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Las organizaciones regionales como la unión de productores de Café 
de Veracruz (UPCV) tuvieron dificultades en sobrevivir a esta 
mutación súbita. Más aún las organizaciones locales fundadas 
precipitadamente. Cuando comenzó el PSSM, los campesinos estaban 
abandonando sus cafetales o los transformaban en milpas o en pastos. 

 

4.2. La “intervención maíz” 

Durante las asambleas del PSSM con los campesinos de varias 
comunidades, la cuestión maicera resultó prioritaria, debido a los altos 
precios relativos que habían alcanzado los cereales. Los principales 
problemas eran los daños causados por el viento y por los gorgojos 
que pican la mazorca cuando se está secando en la mata. Los 
mediadores culturales, querían a la vez luchar contra el 
empobrecimiento de los suelos, la deforestación y la erosión y 
fomentar la autosuficiencia alimenticia regional. Trataron de aumentar 
la productividad de las milpas mediante la introducción de variedades 
nuevas y de eliminar la roza y quema, estabilizando los acahuales con 
el empleo de abonos vegetales como el Mucuna spp. y la erección de 
barreras vivas alrededor de las parcelas. Se experimentó sembrar más 
densamente, con variedades de grano más pequeño y más 
tempraneras. 

Sin embargo, desde el principio, dominó la cultura local sobre las 
exigencias agronómicas de los mediadores. Los campesinos se 
empeñaron en sembrar a tres granos por cada montículo de tierra y en 
hacer estos a un metro uno de otro, mientras que se les recomendaba 
sembradíos más densos, y con un solo grano. Poco acostumbrados al 
trabajo colectivo, los campesinos se ocuparon poco de las parcelas 
experimentales en cada comunidad. En las parcelas individuales las 
pruebas dieron buenos resultados: las plantas no fueron tumbadas por 
el viento y maduraron más pronto. Pero eso, únicamente en las 
mejores tierras. En los suelos más erosionados, las nuevas variedades 
–salvo una– no dieron ni un grano. Además la mayoría de los 
productores dejó secar sus mazorcas en el campo hasta febrero, como 
de costumbre. Los pájaros, los mapaches y los tejones se cebaron con 
este maíz más tierno, y los gorgojos hicieron lo mismo en los tapancos 
(graneros) después de la cosecha. Así que sólo el 20% de los 
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campesinos conservaron los granos mejorados como semilla para el 
año siguiente (ibídem: 62). Sin embargo, el mediador principal 
observó que los campesinos tradujeron no sólo en lengua popoluca, 
sino también en cultura popoluca las características culturales de la 
nueva variedad Texcoco, que se dio bien, y la promovieron 
espontáneamente cuando las condiciones fueron propicias. 

Los popolucas también tenían experiencia previa de cerca vivas para 
limitar la erosión y las utilizaban alrededor de sus patios cultivados 
(Gutiérrez, Buckles y Arteaga 1997: 99). El PSSM propuso de 
extender esta técnica a los acahuales, plantando hileras de cocuite 
(Gliricidia sepium) que seguirían las curvas de nivel. Una vez resuelto 
el problema de la formación de los promotores, este programa fue un 
éxito donde la planta escogida se desarrolló bien. Se observó una 
retención de los suelos de 2 a 10 centímetros (ibídem: 106). Frente a 
estos resultados, los campesinos construyeron barreras de troncos y 
ramas en las nuevas parcelas quemadas. 

También para frenar la erosión, el PSSM quiso extender la siembra en 
surcos horizontales siguiendo las curvas de nivel, tal como hacen los 
campesinos del altiplano, que aran con mulas o bueyes. Pero los 
popolucas practican la roza y quema en fuertes pendientes y prefieren 
trabajar “cuesta arriba”: se enorgullecen mostrando los surcos bien 
rectos que siguen la pendiente. Se negaron rotundamente en modificar 
este aspecto de su cultura del trabajo: “¡Los vecinos se van a burlar de 
mí! ¡Van a decir que ya no sé trabajar! (cit. por Gutiérrez, Buckles, 
Arteaga 1997: 107). Incluso los promotores indígenas, que parecían 
dispuestos en adoptar el nuevo modelo de labranza, declararon que sus 
ayudantes se negaban a hacerlo. 

A este factor de orden cultural que venía limitando la lucha prevista 
contra la erosión, hay que añadir dificultades de orden social. Los 
pueblos popolucas tienen títulos ejidales que los gobiernos actuales 
quieren remplazar por la propiedad privada. Las comunidades están 
divididas al respecto. Por eso, varios campesinos se niegan a invertir 
sus energías para mejorar terrenos que, según ellos, podrían tocar a 
otros si se dividen los ejidos (ibídem: 10).  
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4.3. La intervención forestal 

Para los investigadores, era prioritario preservar e incluso aumentar las 
zonas boscosas, reduciendo los nuevos desbrozos. Pero, como lo 
mencionamos arriba, los campesinos no ven la relación entre la 
deforestación y la esterilización progresiva de los suelos. Frente al 
interés inmediato de producir maíz para sus familias, había que 
mostrarles la rentabilidad de la explotación sostenible del bosque. Para 
ello, se eligió promover a la vez el cultivo de la vainilla “orgánica” 
(Vanilla planifolia L.), el de la palmera camedor (Chamaedorea spp.) 
así como la colecta de hierbas comestibles y medicinales, todos 
compatibles con el mantenimiento de la cobertura forestal. 

Se decidió formar una Asociación de Productores y comprar retoños 
de vainilla (esquejes) para su distribución. Los campesinos, en 
particular los nahuas, lo sembraron rápidamente en sus parcelas en 
descanso; estaban muy interesados en marcar así sus tierras porque un 
rumor decía que una gran empresa papelera iba a venir a expropiarlos 
para transformar esta zona, de dudoso estatuto legal, en una enorme 
plantación de eucaliptos. Este entusiasmo desbordante trajo como 
consecuencia la dificultad de asesoría técnica. Y la apariencia rústica 
de la vainilla engaña. Para dar una producción interesante, necesita 
mucho cuidado: determinada insolación, fertilización del suelo y sobre 
todo, durante la floración, fecundación manual, operación que requiere 
un aprendizaje. La mayor parte de los campesinos, preocupados por 
sus milpas, olvidaron prácticamente sus retoños después de plantarlos, 
limitándose a comprobar de vez en cuando que seguían creciendo. Las 
más atentas fueron un grupo de mujeres que plantaron cerca de casa la 
vainilla cuyos brotes vendían después al PSSM. En la parcela 
experimental, sin embargo, de la que se ocupaban los hombres, el 
trabajo delicado y aburrido de la fecundación se hizo sin cuidado. 
Como las plantas no florecían, pasado el plazo normal de tres años, 
empezaron a reclamar al PSSM y el interés bajó. Cuando por fin se iba 
a cosechar, después de cinco años, una invasión súbita y masiva de la 
parcela experimental por la chinche roja incitó al responsable a aplicar 
insecticida, perdiéndose de golpe el acceso al mercado orgánico, con 
una pérdida de 20 $ el kilo (Paré 1997: 164). La asociación, debilitada 
por estas dificultades imprevistas, pero quizás no imprevisibles se 
disolvió. 
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Por contraste, el otro cultivo alternativo en medio forestal, el de la 
palma camedor (Chamaedorea spp.), comenzó más despacio pero sí 
pudo prosperar hasta hoy. Contrariamente a la vainilla, ya existe una 
red local de comercialización. El principal problema para los 
campesinos recolectores era que la planta escaseaba. La 
sobreexplotación se había agravado debido a la crisis del café. 
También daba lugar a conflictos entre comunidades nahuas y 
popolucas, cada uno acusando a sus vecinos de venir cortar palma 
dentro de sus tierras ejidales. Este último problema proporcionó a los 
mediadores del PSSM su puerta de entrada. Pudieron reunir a los 
miembros de tres ejidos para discutir sobre sus conflictos y, sobre la 
base de una investigación ecológica, les propusieron volver a plantar 
palmas en los lugares propicios donde estaban sobreexplotadas casi al 
punto de extinción. Poco propicia a la agricultura, la zona optima para 
el camedor constituye una especie de barrera natural que limita la 
expansión de la agricultura hacia la cumbre de la montaña. Mediante 
remuneración, los campesinos plantaron un vivero de palma y 
aprovecharon para llevarse plantas a sus propios acahuales y cafetales. 
Los más entusiastas parecen haber sido los cafeticultores popolucas, 
que no tenían palma camedor en sus parcelas (o la habían acabado) y a 
quienes sus vecinos nahuas acusaban de venir a robar las suyas. 
Rápidamente se constituyó un saber local sobre como preparar los 
granos para activar la germinación y cuanta sombra dar a los retoños 
para un crecimiento óptimo (Ramírez 1997: 196-199). 

Así fue como el cultivo del camedor se desarrollo siguiendo dos ejes 
paralelos. El de los grupos organizados en el marco de los ejidos para 
repoblar los sitios tradicionales, y el esfuerzo espontáneo de los 
pequeños propietarios y ejidatarios que lo incorporaron a sus parcelas.  

Por el momento, no parece que el crecimiento de la producción haya 
conllevado una baja de precios a los productores. Sin embargo, los 
campesinos no controlan los mecanismos de comercialización del 
camedor. A lo más, los miembros de un ejido decidieron en asamblea 
que el comprador no tenía derecho de acceder a la comunidad hasta 
que las hojas hubieran alcanzado su tamaño óptimo, lo que limitaba 
también (decían) los riesgos de robo. En la misma línea, después de la 
captura de unos cuantos “ladrones de palma”, ejidatarios pobres, las 
autoridades locales les ofrecieron ingresar en la Sociedad popoluca de 
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palmeros, así como semillas gratuitas y un curso de formación por el 
PSSM… esperando que así se reducirían los robos en sus propias 
plantaciones. Aquellos formaron un nuevo grupo de productores. 

 

4.4. La intervención “café” 

La cafeticultura nunca constituyó una prioridad para los mediadores 
del PSSM. Aunque se tratara del principal cultivo comercial de los 
popolucas, hemos visto que el cafetal indígena tradicional no presenta 
los problemas ecológicos que el cultivo de cereales por roza y quema. 
Los indígenas cultivan el café desde hace más de cincuenta años, es 
decir cuando se repartieron las tierras de la hacienda Los Andes. A 
principios de los 1990, su principal problema era de orden económico: 
los precios estaban en su punto más bajo. En este contexto, el objetivo 
que se fijaron los técnicos del PSSM fue frenar el abandono de la 
producción, mediante el aumento de la productividad (igual que para 
el maíz) y una mayor diversificación de las plantaciones. Después de 
la experiencia de INMECAFÉ, los agentes exteriores decidieron no 
introducir nuevas variedades, ávidas de insumos industriales, sino más 
bien fomentar los “intercambios de campesino a campesino”; se 
organizaron encuentros con otras organizaciones de productores, 
particularmente las que aprovechaban el nuevo nicho del “café 
orgánico” (Blanco Rosas, 1997b). 

Las asambleas y las visitas a comunidades de Oaxaca y de Chiapas se 
llevaron a cabo como previsto, pero no tuvieron impacto notable entre 
los popolucas, donde la cafeticultura prosiguió su descenso hasta el 
repunte de los precios en 1994. Los campesinos aceptaron, a pesar de 
todo, la sugerencia de sembrar una mata de maderas preciosas como el 
cedro y la caoba en sus cafetales: “Aunque no haya salida para estos, 
cuando estén altos, siempre nos podrán servir para las casas” me 
confió uno de ellos que no pecaba por exceso de optimismo. 

De manera general hay que reconocer que las acciones emprendidas 
por el PSSM acerca de la cafeticultura fracasaron. ¿Por qué motivos, 
en un sector clave de la economía rural regional y pese a la buena 
voluntad evidente de los agentes exteriores? Su propia evaluación 
enfatiza la falta de apoyo del gobierno, así como la inepcia y la 
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corrupción, tanto de los funcionarios encargados de repartir los 
créditos, como de algunos líderes indígenas. Sin embargo, se pueden 
identificar factores más profundos, de orden cultural. 

 

4.5. Cultura e identidad popoluca 

La identidad popoluca, concentrada en unos pocos municipios del sur 
de Veracruz, parece más “discreta”, menos fuerte y menos antagónica 
con el mundo no-indígena que la de los nahuas: nunta jøiva (“habla 
popoluca”) es la única manera indígena actual de designar a otro 
miembro del grupo étnico. A nivel social, las representaciones locales 
no estigmatizan a los « extranjeros de las ciudades, acaparadores de 
cosechas » como responsables de la pobreza, sino más bien a la 
desaparición de las divinidades protectoras. Una débil conciencia 
étnica y de clase parece corresponder a una mayor individualización 
de los actores (Olvera, Hoffmann, Millán, 1997).  

Además, muchos de los pueblos popolucas actuales son de formación 
reciente, generalmente posteriores a la reforma agraria de los años 
1930. Sus estructuras internas de funcionamiento (asambleas de 
ejidos, elección de autoridades) se definen por leyes y reglamentos del 
Estado más que por un fuerte consenso local. Se añade el hecho que, 
mucho antes de las propuestas del gobierno de privatizar los ejidos, la 
extensión de la cafeticultura tuvo como consecuencia el favorecer la 
apropiación permanente de la tierra por familias, al contrario del 
cultivo itinerante del maíz con el sistema de roza y quema. Con el 
tiempo, creció la tensión entre los mayores, ejidatarios de derecho, que 
tienen plantaciones (bastante desiguales, por cierto) y los jóvenes 
avecindados, que deben pedir prestado a sus padres una parcela para 
construir su casa y hacer su milpa. El supuesto principio de igualdad 
de todos los ejidatarios choca con la preponderancia económica de los 
cafetaleros más acomodados. De hecho, estos son los que controlan las 
elecciones a la dirección del ejido, y los que se oponen a una 
redistribución de la propiedad común en la cual los avecindados 
quisieran verse incluidos. El marco legal estrecho (otra forma de 
violencia estructural) no impide la resistencia, sin embargo. Así, en un 
ejido que tenía problemas de linderos con su vecino, los campesinos 
“hicieron como” que estaban interesados en la parcelización/ 
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privatización de la tierra, lo que les permitió tener los servicios 
gratuitos de un agrimensor que delimitó oficialmente el ejido. Pero 
nunca se presentaron en las reuniones subsecuentes, donde se iba a 
definir la privatización. La administración abandonó el caso…  

Al llegar en la región, INMECAFÉ se dirigió espontáneamente hacia 
estos campesinos acomodados, quienes le sirvieron de correa de 
transmisión para establecer las Uniones Económicas de Productores de 
Café (UEPC), cuya existencia no pasó de ser meramente burocrática 
(como entre los nahuas de Puebla). Con el desmantelamiento de la 
agencia estatal, en 1988, fueron los mismos que heredaron las 
instalaciones y un capital de trabajo a nombre de una fantomática 
“Unión de ejidos”. Los problemas de administración se acumularon, 
incluso después de la creación de una nueva asociación que, sin 
embargo, nació (aparentemente) bajo los mejores auspicios (Blanco 
Rosas, 1997b: 52-53; Jean, 1997). 

En resumen, entre los popolucas, la difusión de las técnicas de cultivo 
de maíz ecológicamente apropiadas (según los criterios de los 
mediadores), tropezó con elementos culturales profundamente 
arraigados: como la “buena manera de sembrar” el grano. En la 
medida en que los elementos introducidos eran compatibles con esas 
costumbres, y cuando los resultados eran ventajosos a corto plazo (por 
ejemplo el maíz Texcoco, la replantación de palma camedor), la 
creación de una red de promotores fue suficiente para que le cambio se 
haga sin dificultad. Estos casos constituyen excelentes ejemplos de 
mediación de tipo C, de parte de los asesores. Mientras que para el 
café, las transformaciones impuestas por el Estado suponían la 
creación de una organización que, a diferencia de los nahaus de 
Puebla, no existía anteriormente por las razones expuestas antes; los 
esfuerzos tardíos para crearla apresuradamente resultaron vanos. 

 

CONCLUSIÓN 

La globalización ha alcanzado de pleno a los campesinos indígenas de 
las zonas cafetaleras de México. Sin embargo, su integración al mundo 
global es precaria y a menudo se hace en términos que ellos perciben 
como una degradación de su condición anterior. Mediadores externos 
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de diversa índole quisieron corregir esta situación, en un contexto 
nacional e internacional caracterizado recientemente par la 
inestabilidad. Los mediadores de tipo A, agentes de INMECAFÉ, 
presentes desde 1974 en la Sierra Norte de Puebla y en Veracruz, 
tenían como mandato aumentar la integración económica de los 
campesinos indígenas, incrementando su productividad. Privilegiaron 
una organización sectorial y vertical, las UEPC, que no tomaban en 
cuenta para nada la voluntad de la base campesina. El Estado 
coordinaba estrechamente toda la operación. Esta situación 
corresponde exactamente a lo que hemos definido en un principio 
como violencia estructural del estado, apoyada en la violencia 
simbólica del discurso desarrollista, y los mediadores participaban 
plenamente en ello. Durante el período de 1975 a 1988 el éxito de esta 
estrategia se debió esencialmente a un factor externo, al mercado 
internacional favorable, apoyado por la acción estatal. 

Ya en este período, sin embargo, esta estrategia de monocultivo 
apareció a otros mediadores (que llamé de tipo B) como contraria a los 
intereses de los campesinos a mediano plazo. Unos y otros optaron 
más bien por un desarrollo diversificado, fundado sobre una 
organización popular, la Tosepan Titataniske, y que utilizaba los 
propios conocimientos agrícolas y ecológicos campesinos. Se puede 
interpretar este movimiento como una resistencia de la base frente a la 
violencia estructural del monocultivo. La táctica de los mediadores, y 
luego de la cooperativa, fue de apoyarse sobre el Estado central, 
modernizante, contra los caciques y la élite local conservadora. Se 
utilizó el financiamiento de la Secretaría de Agricultura para ocupar 
los espacios dejados libres por INMECAFÉ en lugar de enfrentarlo: 
encontraron salida para productos alternativos como la pimienta 
gorda, el mamey… La cooperativa regional, en la que se condensaba 
la mediación de tipo B, creció rápidamente, a nivel económico durante 
el mismo período, 1975-1988, y por los mismos motivos que las 
UEPC: mercados internacionales favorables y Estado interventor.  
Incluso tuvo una proyección política cuando el “candidato de la 
cooperativa”, un indígena, contestando el dominio tradicional de la 
élite mestiza, llegó a la presidencia (alcaldía) de la cabecera regional, 
Cuetzalan, entre 1986 y 1989. 
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La retirada del Estado de su papel motor en el campo, que culminó 
con el desmantelamiento de INMECAFÉ en 1989, en un contexto de 
recesión internacional, trajo como consecuencia la desaparición de 
todos los mediadores de tipo A y de la mayor parte de los de tipo B de 
la Sierra de Puebla. Ya hemos señalado que en este contexto de crisis, 
la respuesta de la Tosepan Titataniske, después de intensos debates, 
fue la adopción de la línea productivista que antes combatían, llegando 
a un predominio, sin contestación efectiva, de la violencia estructural 
impuesta por la política neoliberal del gobierno de Salinas de Gortari.  

En la Sierra de Santa Marta, la historia de la intervención de 
mediadores externos se refiere no a la competencia entre mediadores 
de tipo A (agentes del gobierno) y los de tipo B (asesores de la 
organización) sino a la sustitución de los agentes de INMECAFÉ por 
otros que adoptaron una perspectiva de desarrollo sostenible a partir 
de la crisis de 1989. El objetivo primero de estos agentes de tipo B era 
frenar la degradación ambiental con la participación campesina. El 
examen de las diferentes iniciativas relatadas muestra que las 
múltiples motivaciones de los campesinos indígenas (aumento de 
ingresos, pero también apego a conocimientos, saber-hacer y 
concepciones de la propiedad) no coinciden espontáneamente con este 
objetivo; de allí los repetidos fracasos. Sin embargo, vemos como la 
difusión de cercas vivas para las parcelas de maizal y la producción de 
palma camedor, representan un éxito de intervenciones de tipo C, que 
toma en cuenta a la vez las limitaciones externas (mercado) y las 
orientaciones culturales internas. Sin embargo, no parece que se haya 
llegado todavía a atajar la tendencia dominante a la degradación del 
medio. 

Uno de los resultados socioculturales imprevistos de las tres formas de 
mediación es que acentuaron, a mediano plazo, la fragmentación de 
las identidades indígenas comunitarias, reforzando diferencias entre 
los maiceros y los cafetaleros, entre cooperativistas y tradicionalistas, 
ejidatarios y avecindados, productores de vainilla y palmeros. Este 
proceso de descomposición-recomposición identitaria (Beaucage, 
2001) constituye una nueva variable cultural de gran importancia, que 
deberá tomarse en cuenta en todo intento de mediación sociocultural. 
En efecto, esta fragmentación tiene también un impacto notable sobre 
el comportamiento de los campesinos frente al entorno. Esto permite 
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comprender porque la reacción de los productores a la retirada del 
Estado no fue homogénea. Algunos volvieron a las técnicas de antaño 
(desbrozar con machete, poner sombra de chalahuite y podar poco los 
cafetales) que requieren mucha mano de obra pero poco gasto en 
efectivo. Mientras que otros continúan usando insecticidas y 
herbicidas que permiten economizar la mano de obra pero exigen un 
gasto más importante. Se observa aquí una diferencia notable entre los 
dos grupos estudiados. Las plantaciones de los popolucas, situadas en 
un medioambiente similar, contienen un número mucho mayor de 
especies vegetales, ya sean cultivadas o no: eso refleja una adopción 
de la primera estrategia, en relación con la menor importancia 
económica de sus cafetales y quizás, una influencia de la presencia del 
PSSM. Por el contrario, entre los nahuas de Cuetzalan, la adopción 
generalizada de la segunda estrategia conlleva una reducción global de 
la diversidad vegetal en los cafetales: menos frutales, menos plantas 
útiles y más herbáceas.  

¿Cómo contestar, en base a estos datos, a la pregunta inicial?: ¿Es el 
desarrollo una violencia estructural? Las comunidades campesinas e 
indígenas se encuentran hoy en un espacio económico abierto, que no 
se puede comparar con la situación de antaño. La violencia estructural 
principal proviene del mercado global, y de las fluctuaciones de 
precios del café y de los cereales, y en el mercado de divisas. Pero se 
puede distinguir también una violencia propiamente institucional. El 
Estado mexicano, después de haber impuesto desde arriba una 
modernización de los pueblos indígenas y de su economía, hace unos 
veinticinco años decidió que el país no tenía una vocación agrícola. 
Las diversas políticas elaboradas desde entonces hacia el mundo rural 
(PRONASOL, PROCAMPO, Oportunidades) tuvieron como fines 
permitir la sobrevivencia del 20% de la población que vive todavía de 
la tierra, a la vez que se aseguraba un flujo continuo de migrantes 
hacia las ciudades y los Estados Unidos. Este marco deja un estrecho 
margen de acción a los mediadores de tipo B, que se definen del lado 
de la resistencia: ¿cómo “resistir” a unas medidas que los campesinos 
ven como su única salida? Del mismo modo, la mediación de tipo C, 
ve cuestionada su relevancia: ¿cómo los investigadores y los 
mediadores pueden alertar a los poderes públicos sobre los efectos 
marginalizadores de políticas de tipo asistencialista (que son las que 
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dominan hoy en el campo), si estos efectos son precisamente los que 
buscan los que toman las decisiones políticas? Les/nos queda informar 
a los pequeños productores sobre las posibilidades y los límites de 
nuevos “nichos” que se presentan en los entresijos de la globalización, 
como el café biológico u otros cultivos llamados “alternativos”, y 
contribuir a la capacitación de las organizaciones en cuanto a la 
naturaleza de la economía y de la sociedad global de la que forman 
parte. 
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