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INTRODUCCIÓN 

Esta comunicación se plantea con una intención clara: la de 
profundizar en las razones que llevan a las mujeres, de forma colectiva, 
a unirse o a enfrentarse para defender determinadas ideas sociales, 
posiciones políticas o tradiciones culturales; pensamos que el marco de 
este Simposio es el idóneo para presentar a discusión algunas ideas que 
queremos seguir desarrollando y trabajando en el futuro. 

En el País Vasco el “conflicto” es algo que puede decirse es 
estructural, forma parte de las vidas de las personas que viven en él 
desde hace muchos años. Las diferencias en la concepción del país y de 
las relaciones con el Estado entre “nacionalismos” y “estatalismos” de 
diferente cuño son evidentes y constituyen el telón de fondo de una 
situación, que muestra sus momentos más álgidos cuando se dan los 
atentados de ETA y se ponen en marcha respuestas policiales y 
judiciales desde el Estado. 

En este escenario, hemos tomado dos iniciativas de distinto 
significado, protagonizadas por mujeres en los últimos años: una es el 
conflicto creado al reivindicar la participación de mujeres, en igualdad 
de condiciones que los hombres, en los Alardes de Irun y Hondarribia; 
la otra, un movimiento político “Ahotsak” (“Voces”), formado por 
mujeres parlamentarias y cargos políticos y sindicales de Euskadi, 
Navarra y el País Vasco francés de todos los partidos, a excepción del 
PP y UPN, que tratan de buscar una respuesta a ese conflicto vasco. 
Pensamos que los dos casos son interesantes para profundizar en la 
forma en que las relaciones de género se construyen, en la misma 
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dinámica en la que se construyen proyectos e identidades nacionales y 
locales. 

Los retos y la complejidad que vemos al aproximarnos a estos dos 
casos son numerosos y no tenemos respuestas claras, pero sí 
entrevemos aspectos interesantes que pensamos pueden ayudar en la 
discusión de lo que en este Simposio se ha planteado como uno de sus 
ejes: el supuesto debate entre universalismos racionalistas y 
relativismos culturales, así como las contradicciones que se plantean en 
todo proceso de transformación social. 

El hecho de que los dos casos que estamos analizando presenten 
fusiones y fisiones entre mujeres pertenecientes a un mismo contexto 
socio cultural y político, creemos es también muy interesante para 
avanzar en las problemáticas interculturales, más allá de las también 
falsas dicotomías entre “las de aquí” y “las de allá”, “nosotras” y “las 
otras”, que siguen estando presentes en muchas de las dialécticas entre 
distintos planteamientos feministas. 

En la realidad actual se plantea la necesidad de articular lo local y lo 
global para entender tanto las prácticas de las personas como la manera 
en que se configuran las realidades sociales y culturales; también 
creemos que los casos que nos ocupan nos obligan a realizar este 
ejercicio que si bien suele ser fácil plantear a nivel teórico, presenta 
problemas al llevarlo a la práctica antropológica, en la que muchas 
veces nos vemos enredadas con conceptos de espacio y tiempo 
demasiado estáticos y que no ayudan a observar procesos que son muy 
complejos. 

Detrás de los planteamientos y prácticas que estamos analizando 
aparecen distintas posturas feministas, pero, parece que tampoco aquí 
ayudan viejas dicotomías de igualdad/diferencia, sino que es necesario 
superarlas y observar las prácticas de las mujeres en toda su 
complejidad. El reto que nos plantean las diferencias (Nash, 2003) está 
ahí, las diferencias entre las mujeres, cuando además conducen a 
enfrentamientos, añade un plus difícil de abordar desde nuestra 
condición de antropólogas feministas. Creemos que profundizar en las 
distintas ideologías de género que están detrás de estos diferentes 
planteamientos y prácticas puede ser una guía para entenderlo. 
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1. DIFERENCIAS VERSUS UNIVERSALISMO 

En los debates sobre modernidad/postmodernidad y uni-
versalismo/relativismo cultural, a los que la teoría y la epistemología 
feminista han hecho importantes aportaciones, aparecen temas de 
género y derechos de las mujeres y también cuestiones relacionadas 
con la multiculturalidad y el multinacionalismo (Fraser, N. y L. J. 
Nicholson, 1992; Maquieira, 1999; Taylor, 1992). Algunas claves de 
ese debate son interesantes para situar y tratar de entender diferentes 
posicionamientos entre mujeres. 

 El universalismo extremo no reconoce especificidades culturales, 
nacionales o étnicas y defiende la idea de un "sujeto universal de 
derechos", basada en la concepción unitaria del ser humano, sobre la 
base de la razón. En el otro extremo, los postmodernos mas partidarios 
de la idea de diferencia, por un camino opuesto a los universalistas, 
prácticamente llegan al mismo punto ya que, la complejidad de las 
identidades sociales es tal, dicen, que no sirven categorías generales 
como género, raza o clase, para analizar y explicar comportamientos 
sociales (Fraser y Nicholson, 1992: 13). 

Muchas autoras y autores han planteado la necesidad de llegar a algún 
punto intermedio entre estos planteamientos, de manera que las 
diferencias puedan ser reconocidas, pero, sin que se anule la 
posibilidad de mantener una política crítica, que tenga en cuenta 
procesos históricos y sociales, tanto para aceptar la existencia de 
colectividades que participan de una misma idea de pertenencia, como 
para denunciar las situaciones de desigualdad de determinados grupos 
(Fraser y Nicholson, 1992: 18; Haraway, 1991). 

Este debate ha sido especialmente interesante para la teoría y la política 
feminista, entre otras cuestiones, porque ha permitido cuestionar la 
heterodesignación1 que el discurso de la Modernidad impuso al 
conjunto de las mujeres, asignándoles una serie de atributos como la 
pasividad, la dependencia y la incapacidad para ocuparse de lo público, 
que legitimó su exclusión de los derechos de ciudadanía. A partir de 
ese cuestionamiento, las diferencias se han hecho también evidentes 

                                                
1 Conjunto de elementos que se otorgan desde fuera para configurar la identidad. 
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entre las mujeres, ya que como Donna Haraway (1991: 264) ha 
señalado: 

“no existe nada en el hecho de `ser´ mujer que una de 
manera natural a las mujeres. No existe incluso el estado 
de `ser´ mujer, que, en sí mismo, es una categoría 
enormemente compleja construida dentro de contestados 
discursos científico-sexuales y de otras prácticas sociales. 
La conciencia de género, raza o clase es un logro forzado 
en nosotras por la terrible experiencia histórica de las 
realidades sociales contradictorias del patriarcado, del 
colonialismo y del capitalismo”. 

Cada mujer nace y forma parte de una cultura, en un momento 
histórico concreto y en una posición de clase, de prestigio, de 
posibilidades o de constricciones sociales. El proceso dialéctico de su 
construcción como persona se da en un entramado social complejo en 
el que establece sus alianzas y preferencias ideológicas y sociales. En 
los dos casos que hemos analizado aparecen elecciones, lealtades y 
prácticas a través de las cuales se construyen y reconstruyen nuevas 
formas de ser mujer y hombre, así como de relaciones de género, desde 
la diversidad ideológica y las formas diversas en las que se proyectan 
los modelos sociales. 

 

2. GÉNERO Y NACIÓN 

Desde hace algunos años, distintas autoras (Yuval-Davis, 1996; 
Aretxaga, 1996; Ugalde, 1996; Chatterjee, 1996; Nash, 2003) han 
hecho hincapié en la necesidad de tener en cuenta el género en los 
procesos de construcción nacionales y han proporcionado análisis, de 
diferentes lugares y momentos históricos, que nos han llevado a 
considerar la oportunidad de observar los dos casos que aquí se 
analizan desde esa perspectiva. 

En el caso del movimiento “Ahotsak”, que surge en el año 2006 y que 
es todavía algo muy incipiente y con poca base social2, no existen 

                                                
2 En las IV Jornadas Feministas, celebradas en Portugalete los días 12 y 13 del mes de abril 
de 2008, en uno de los talleres que trataron el tema del conflicto vasco, un grupo trató el 
tema de AHOTSAK. Se planteó que se quiere seguir adelante y tratar de que surjan 
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todavía estudios sobre su interés y significado, por lo cuál, lo que aquí 
se exponga será una primera y muy somera aproximación, analizando 
algunas de las características de esta acción, que será necesario seguir 
observando en el futuro. No ocurre igual en el caso del conflicto en 
torno a los Alardes de Irun y Hondarribia, sobre el que se han realizado 
a lo largo de los últimos doce años variadas interpretaciones y estudios 
en profundidad (Bullen, Bullen & Egido 2000; Bullen & Diez, 2002; 
Diez, 2003; Moreno & Kerexeta, 2006). 

La oposición de la mayoría de las mujeres a la participación de las 
mujeres en igualdad a los hombres en los Alardes ya se planteó como 
uno de los problemas más difíciles de explicar (Bullen y Egido, 2000: 
234; Díez, 2003). En esos trabajos anteriores, el análisis de esa 
oposición se planteó como una naturalización y reproducción de ciertos 
modelos hegemónicos, que se erigían en oposición a los modelos 
alternativos propuestos por las personas que abogan por el cambio 
(Bullen & Egido, 2000: 228-232), o contextualizándolo en el debate 
“universalidad/diferencia” (Bullen, 2006; Diez, 2003), aunque 
poniendo el énfasis únicamente en la necesidad de reconocer las 
diferencias entre las mujeres. Por otro lado, en una publicación que 
recoge artículos de distintas autorías (Moreno y Kerexeta (coord.), 
2006), se avanzó un planteamiento interesante, al oponer la concepción 
de “pueblo” a la de “ciudadanía”; sin embargo, se mantenía una visión 
que ligaba la defensa del Alarde tradicional a una identidad de 
“pueblo” estática, en vez de observar esas prácticas como una dinámica 
necesaria para la creación y recreación de identidades colectivas. 

En esta comunicación, se plantean cuestiones que surgen del análisis 
de los discursos y las prácticas de “Ahotsak” y de las mujeres que se 
oponen a la participación igualitaria en los Alardes de Irun y 
Hondarribia. Nuestra intuición nos dice que el telón de fondo de este 
análisis debe de ser la conflictiva construcción nacional en el País 
Vasco, para ver cómo las relaciones de género se construyen en dicho 
proceso; en el caso de “Ahotsak”, al estar directamente relacionado con 
ese conflicto, establecer ese telón de fondo no presenta demasiados 
problemas, pero no sucede lo mismo en el caso del conflicto de los 

                                                                                                                        
iniciativas de apoyo locales que estén formadas por mujeres en general, tanto de partidos 
políticos como de otros movimientos sociales o que vayan a título individual.  
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Alardes, que se ha defendido como un tema local y en el que uno de los 
argumentos más extendidos entre los partidarios tradicionalistas es el 
de defender esa localidad para señalar que debe resolverse en ese 
marco y sin ingerencias externas, al presentarlo como algo que no 
puede ser entendido desde “fuera” de ese marco local. Sin embargo, 
existen análisis que demuestran la relación que históricamente ha 
existido entre los Alardes y la política, así como el papel que 
nacionalismos de distinto cuño han jugado en la historia del Alarde de 
Irun; igualmente, la existencia de poderes “oficiales” y “no oficiales” y 
el papel que se ha asignado a las mujeres en ese entramado social 
(Bullen & Egido, 2000: 203-221; Tranche, 2006: 85-97). 

 

2.1. Fusiones: el movimiento “Ahotsak” 

Ahotsak se presentó públicamente en marzo del año 2006, aunque 
mujeres de distintas sensibilidades políticas (principalmente Gemma 
Zabaleta del PSOE y Jone Goirizelaia de Batasuna), que participaban 
en la Comisión parlamentaria de la Mujer, ya desde el año 2002 
hablaban sobre la posibilidad de buscar “puentes” y de “superar la 
situación. Buscando lo que más nos podía unir frente a lo que nos 
separaba”3. Temas como la Ley de Parejas de Hecho o, precisamente, 
la postura ante los conflictivos Alardes de Irun y Hondarribia, fueron 
algunas de las cuestiones que les llevaron a plantear la necesidad de 
crear un movimiento de apoyo al proceso de paz, reivindicando la 
participación y el protagonismo de las mujeres. El objetivo central era 
“buscar soluciones”. 

“Ahotsak” surgió en un momento de gran tensión y su incidencia y 
presencia en el ámbito público ha sido intermitente; se apaga o pierde 
intensidad en los momentos en los que parece se ha encontrado un 
camino para la solución (tregua de ETA) y vuelve a encenderse cuando 
ese camino no tiene salida. En el momento actual, parece que vuelve a 
activarse; hemos señalado en la introducción que se intentan crear 
“Ahotsak” locales y llamar a una participación más activa a las mujeres 
de base. 

                                                
3 “Ahotsak”, la voz de las mujeres a favor del impulso del proceso de paz, Diario de 
Noticias de Álava, 08-04-06. 
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El movimiento “Ahotsak no es el primero ni el único que ha surgido 
con la intención de buscar caminos para la resolución del llamado 
“conflicto vasco”4; su peculiaridad reside tanto en que sean únicamente 
mujeres sus impulsoras, como el que esas mujeres pertenezcan a 
partidos en claro enfrentamiento en la arena política. Es por esas 
peculiaridades que el análisis de algunos de los elementos que este 
movimiento plantea es de interés desde una perspectiva que tenga en 
cuenta el género en las construcciones nacionales. La búsqueda de la 
paz es el elemento que subyace a esta iniciativa; en este sentido, 
estamos ante un ejemplo de lo que Celia Amorós propone como 
alternativas y pasos a dar ante las dificultades que emergen en el debate 
universalismo/diferencialismo: “el problema político real es el de 
proponer a las mujeres, en nuestras sociedades complejas 
multiculturales, objetivos políticos comunes que atraviesen los otros 
referentes de identidad que las constituyen (raza, clase, etc.)” (2007: 
128). 

Distintas componentes de “Ahotsak” manifiestan ese logro. Nekane 
Alzelay, parlamentaria de EA, señala: “es un acuerdo de mínimos entre 
diferentes, y quienes tienen que negociar pueden decidir si lo suscriben 
o puede ser un punto de partida”; Gemma Zabaleta del PSOE, 
comentando el manifiesto que presentó “Ahotsak”, decía: “Quizás para 
muchos este texto es muy poco, pero para mí roza el máximo” y añade, 
“tiene que conducir a una solución posible, justa y democrática en el 
contexto de la ley para superar la violencia”5. Ahora bien, este logro, 
esta posibilidad que ofrece esta iniciativa, ¿cómo se presenta a la luz 
pública?, ¿qué elementos destacan desde un análisis que tenga en 
cuenta las relaciones de género?, ¿qué modelos de feminidad aparecen? 

Un primer aspecto que llama la atención es su presentación como 
intermediarias, como mediadoras, papel que no parece romper con un 
modelo tradicional que ha sido asignado a las mujeres en la sociedad 
vasca (del Valle, et al., 1985). 

                                                
4 Quizás el que más tiempo e incidencia social ha tenido ha sido “ELKARRI” creada en 
1992 y que se disolvió en el año 2003, dando paso a una nueva organización que funciona 
bajo el nombre de “LOKARRI”. 
5 Gastaminza: 08-04-06. 
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Otro elemento que aparece en alguna de las entrevistas que hemos 
realizado es el de marcar una clara diferenciación entre la forma de 
hacer política de las mujeres y la de los hombres; para Ainhoa 
Aznarez, ex-concejal del PSN, esa diferencia se manifiesta en el hecho 
de que “los hombres quieren el poder” mientras “nosotras trabajamos 
en red”. En el manifiesto oficial de “Ahotsak” se expresa también esta 
actitud: “nosotras no buscamos el éxito electoral ni la defensa de 
nuestra opción política, sindical, social y cultural; no buscamos el 
aplauso de nadie ni nos intimida la crítica feroz; nos anima pensar que 
merece la pena trabajar para que las cosas no sigan igual, para hacer 
creíble el camino al que siempre hasta ahora se ha tachado de 
imposible por quienes no quieren que tenga solución”6. Para Aznarez 
“hombres y mujeres son complementarios socialmente, y por eso las 
mujeres aportamos una visión propia”; el hecho de que las mujeres 
estén mas despegadas de los centros de poder, señala, posibilita el que 
las mujeres puedan participar en iniciativas de este tipo que han 
surgido también en otros conflictos y guerras. 

Un tercer aspecto que llama la atención es la manera en que asumen 
una doble militancia: la común con otras mujeres y la suya propia. Por 
un lado, se plantean a sí mismas en una escisión, ya que establecen una 
forma diferente de militancia en la que tienen que moverse; por otro, 
ven a las mujeres como “agentes activas por la paz” ante “tantos 
saboteadores que la paz tiene siempre en todos los conflictos en los que 
es necesario alumbrarla” (nota pie 6). Esa relación estrecha que se 
establece entre las mujeres y la paz se concreta en un símbolo al 
referirse a las mujeres vascas como “plantadoras de árboles”, en la 
campaña que se plantea llevar adelante. 

Sabemos que todos estos aspectos precisan de un análisis profundo y 
que todavía es prematuro avanzar conclusiones. Primero es necesario 
ver si esta iniciativa cuaja socialmente y tiene una mayor visibilización 
pública. Sin embargo, creemos que es importante ir destacando estas 
características que aparecen en “Ahotsak”, ya que este tipo de 
iniciativas se mueve en un filo en el que puede ser fácil caer en 
naturalizaciones de lo femenino que refuercen viejas representaciones 
de género en la práctica política. 

                                                
6 ahotsak.blogspot.com.ADIERAZPENA 2006.04.08. 
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2.2. Fisiones: los Alardes y la defensa de las tradiciones culturales 

Como han señalado autoras como Mary Nash (2003) o Nira Yuval-
Davis (1996) hay que observar las pautas de inclusión y exclusión y las 
diferentes formas de jerarquías sociales, en los procesos en los que 
convergen identidades de género e identidades nacionales. En un 
análisis anterior de los Alardes, se señalaron cuatro aspectos que 
retomamos aquí: la mayoría tradicionalista tiene acceso al poder 
político y al prestigio social; para ese sector, las personas identificadas 
como feministas y radicales constituyen las “otras” frente a un 
“nosotros” numeroso y unido; promueven una visión de la sociedad 
vasca en la cual las mujeres son fuertes y autoritarias, responsables de 
la transmisión de valores tradicionales y del mantenimiento de un 
modelo familiar tradicional; la defensa de la heterosexualidad como 
modelo hegemónico es algo evidente (Bullen y Egido, 2000: 245), 
Como puede verse, la polémica implica un complejo conflicto de 
poderes e intereses, a pesar de que se presente como un tema menor. 
Por tratarse de un acto festivo de unas localidades. Sin embargo, los 
símbolos y valores que se defienden trascienden esos marcos locales. 

La visión de una mujer vasca fuerte, autoritaria y autónoma7 se 
manifiesta en diferentes expresiones de los defensores del Alarde 
tradicional. Desde el inicio del conflicto, las mujeres han sido piezas 
clave en la consolidación del Alarde tradicional (estrategias de 
resistencia, preparativos del desfile privatizado, recaudación de 
fondos). Es decir, el conflicto ha promovido cambios en la actividad de 
las mujeres partidarias del Alarde tradicional y les ha dado un nuevo 
protagonismo. 

 

2.2.1. La invención de nuevas tradiciones y la defensa de las antiguas 

Muestra de ese protagonismo son las nuevas iniciativas y asociaciones, 
encabezadas y formadas por mujeres. En Irun, destaca el Alardealdia, 
fiesta creada en 1999 por Irungo Betiko Alardearen Aldekoak (IBAA)8 
con el fin de ampliar el apoyo y recaudar dinero para el Alarde 

                                                
7 Modelo muy utilizado por nacionalismos de diferente cuño (del Valle, et al., 1985). 
8 Defensores del Alarde Tradicional de Irun. 
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tradicional9. Otras iniciativas están dirigidas a la defensa de las 
tradiciones, especialmente el papel de las mujeres como cantineras o 
matriarcas; actos puntuales como el multitudinario homenaje rendido a 
las cantineras en 200610 o iniciativas como la representación anual de 
las Antorcheras, organizada por la asociación Pagoki; o la asociación 
Gordezan, surgida en el barrio de Anaka de Irun, para promover el 
protagonismo de las mujeres en la vida sociocultural en general, y en la 
defensa del Alarde tradicional en particular. Veamos algunas 
características de estas iniciativas. 

La creada nueva tradición de Rememoración de las Antorcheras surge 
de la mano de la Asociación Juvenil Pagoki, fundada en 1997, con el 
objetivo de evocar la labor que desempeñaron mujeres y niños en la 
batalla de 1522, que se conmemora en el Alarde de Irun11. En palabras 
de Natalia Olea, su presidenta, la asociación nace con el propósito de 
“dar a conocer y potenciar cómo fueron los hechos históricos. 
También, queríamos que toda la gente joven que quería hacer algo por 
el Alarde tradicional tuviera un sitio al que acudir”12. La implicación 
de las mujeres jóvenes en la resistencia al cambio es llamativa y hay 
que situarla en el énfasis que las y los tradicionalistas ponen en el 
proceso de transmisión de modelos y valores. 

Llama la atención la estética y coreografía de ese desfile, en el cada 
año participan más mujeres - alrededor de setecientas- ataviadas con 
trajes oscuros e iluminadas por hachas de palo encendidas. El desfile 
transcurre en silencio, sólo interrumpido por la llamada de la txalaparta 

                                                
9 “Irungo Betiko Alardearen Aldekoak ha sido el colectivo organizador del Alardealdia, una 
fiesta que según explicaron sus impulsores buscaba olvidar por un día el conflicto que 
existe sobre el tema y celebrar una fiesta histórico-cultural en torno al Alarde.” 
www.sanmarciales.com/noticias/?p=299 
10 Una grabación de este acto ha sido vendida en diferentes puntos de la ciudad para 
recaudar fondos. La imagen de cientos de mujeres respondiendo a la llamada de la ex 
cantinera de más edad de la ciudad, poniéndose de pie para saltar al paso del himno de San 
Marcial, ha sido utilizado en diferentes foros fuera de Irun como muestra de la voluntad de 
las mujeres en cuanto a su participación en el Alarde. 
11 Según la historia, al verse invadidos por un ejército francés-alemán, los hombres iruneses 
repartieron hachas ardientes entre las mujeres y mozos y les mandaron andar de noche por el 
Camino Real para hacer creer al enemigo que la milicia irunesa andaba por ese lado y 
permitir, de esa forma, un ataque sorpresa que resultó en la derrota de los invasores (Bullen y 
Egido, 2000: 137) 
12 “Hachas encendidas”, Diario Vasco, 29-03-06, Noticias SanMarciales.com. 
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en ciertos puntos del recorrido: “nuestro objetivo es acercarnos lo 
máximo posible a lo que sucedió entonces y por eso, tenemos que ir 
calladas…queremos que se trate de algo serio y solemne” explica 
Olea13. Además de enfatizar la seriedad a través de la vestimenta que 
intenta simular los trajes que se llevaban entonces, hay una serie de 
normas para las participantes que incluye “no ir maquilladas o llevar 
joyas”14. 

A través de este acto, se recalca el protagonismo, autoridad y control 
de las irunesas, en clara respuesta a la imagen proyectada, de que las 
mujeres tradicionalistas son sumisas y retrógradas. Maialen 
Olabarrieta, vicepresidenta de la asociación explica: “hay que tener en 
cuenta que estaban en guerra y mientras los hombres se encontraban en 
la batalla, eran las mujeres las que llevaban las riendas de la casa”. La 
idea de la mujer como la “que lleva los pantalones” en casa, se utiliza 
para denegar que las que defienden la tradición estén bajo el mando de 
los hombres: proclaman una y otra vez que para ellas, aplaudir en el 
Alarde desde las aceras es una forma muy importante de participar en 
él. 

El acto también sirve para consolidar la identidad de la mujer irunesa 
que se construye alrededor de la defensa y transmisión de la tradición. 
Es una identidad que se pretende “abierta a todas” como se pone de 
manifiesto en la última de las directrices emitidas por la asociación: 
“PAGOKI somos todas”. Olabarrieta afirma que el acto “está abierto a 
todas las mujeres de Irun que quieran participar, siempre y cuando 
lleven la ropa adecuada”. En realidad, está abierto a todas las que se 
identifican con el modelo de mujer proyectado en la antorchera, 
modelo de la “verdadera mujer vasca de siempre” frente a las 
“feministas”, modelos importados que no representan a las 
“verdaderas” mujeres. Por el otro lado, las personas partidarias del 

                                                
13 Diario Vasco, 29-03-06. 
14 Normativa para las antorcheras, expuestas en Foro de opinión del Alarde de San Marcial 
de Irun (alardedeirun.mundoforo.com/antorcheras-cambio-de-recorrido-vt57.html): 1. Día 
29 de Junio a las 21.30 horas. Recorrido: desde el Ambulatorio de Hermanos Iturrino, hasta 
el Puente de Artía. 2. durante el recorrido: SILENCIO 3. distribución, en filas de tres 
antorcheras 4. La llama te llega, no la tienes que crear. 5. Los niños/as salimos andando, la 
silla de paseo la dejamos en casa. 6. Ropa oscura y alpargatas 7. Los joyeros tambien los 
dejamos en casa 8. Hay que animarse a no maquillarse. 9. Recógete o cúbrete el pelo 10. 
PAGOKI somos todas. 
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Alarde mixto señalan que el desfile de las antorcheras no representa 
una alternativa satisfactoria, porque está situado en los márgenes de la 
fiesta tanto en el plano temporal (la víspera del día grande) como 
espacial (pasan por la periferia de la ciudad) y lo interpretan como una 
estrategia para mantener a las mujeres fuera del universo masculino. 

La asociación de mujeres Gordezan, se funda con el mismo espíritu 
que Pagoki. Gordezan significa en euskara “guardar, conservar, 
mantener”15. El nombre resume para sus socias “lo que la gran mayoría 
de las irunesas desean: ¡conservar nuestro Alarde tal y como nos lo 
transmitieron nuestro mayores!”, además de apoyar a la Compañía del 
barrio en el que surge, Anaka 1881, y organizar actividades dirigidas a 
las mujeres y a las niñas y niños del barrio. 

Las mujeres de Gordezan, igual que las de Pagoki, enfatizan su papel 
en la transmisión de costumbres y defensa de valores tradicionales, 
papel explotado por diferentes versiones del nacionalismo, tanto en el 
marco vasco como en otros contextos (Yuval-Davis, 1996; Nash, 
2003). El viejo mito del matriarcado vasco emerge una y otra vez, 
explícita o implícitamente, cuando se pone en cuestión el papel 
idealizado de la mujer como madre y pilar de la estructura familiar y 
transmisora de la tradición, la continuidad frente al cambio (del Valle 
et al. 1985; del Valle, 1997; Ugalde, 1994). Vemos aquí resonancias de 
lo que Partha Chatterjee ha señalado en su trabajo sobre colonialismo, 
nacionalismo y mujeres en la India: “Como ocurre con todas las formas 
hegemónicas de ejercicio de dominación, este patriarcado combinaba 
la autoridad coercitiva con la sutil fuerza de la persuasión. Esto se 
expresaba más en general en la forma ideológica invertida de la 
relación de poder entre los sexos: la adulación de la mujer como diosa 
o como madre” (1996: 193). 

La concepción de la “mujer” como “reproductora de la nación” (Yuval-
Davis, 1996) es posibilitada por la naturalización de la transmisión 
cultural, que obstaculiza la valoración de lo que se hace fuera del 
espacio doméstico y con el control del espacio público. Apelar a los 
ancestros forma parte de un imaginario a través del cual se pasan 
tradiciones a lo largo de sucesivas generaciones; este proceso une e 

                                                
15 El verbo está declinado en femenino, explican, para dar más fuerza al hecho de que son 
mujeres las que componen la asociación. 
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incluye en una genealogía común a personas que no necesariamente 
forman parte de la comunidad “orgánica” de Irun o Hondarribia, 
excluyendo tanto a los de dentro de la comunidad como a los de fuera 
que se han posicionado por una participación igualitaria de las mujeres. 

Las mujeres tradicionalistas defiendan que ellas también son 
feministas, en el sentido de que quieren las mejores condiciones y 
derechos - en el trabajo, en la maternidad, en sus relaciones personales 
– y se quejan de que instituciones como Emakunde (Instituto Vasco de 
la Mujer) o el Ararteko (Defensoría del Pueblo), sólo atiendan las 
peticiones de las mujeres del Alarde mixto, haciendo caso omiso a las 
del Tradicional. La defensa de su identidad como irunesas, se apoya en 
el planteamiento de que no son diferentes de las mujeres de Donostia o 
de otros pueblos y en que son ciudadanas con los mismos derechos que 
cualquier otra mujer vasca. 

Podemos hablar de una “interculturalidad” presente en la cultura vasca 
y cómo el conflicto surge ante la forma en que penetra el Estado (en 
este caso con las leyes de igualdad) en la sociedad civil. Yuval-Davis 
ha señalado cómo ésta penetración del Estado puede ser sólo parcial en 
muchos sectores (ella señala los rurales y periféricos), pero también en 
los casos en que “las relaciones de género y otras relaciones sociales 
están determinadas por costumbres culturales y religiosas de la 
colectividad nacional. Esto también puede suceder en los “dominios 
privados” de las minorías étnicas y nacionales dentro del Estado” 
(1996: 168). 

Estaríamos también aquí ante la construcción de un modelo de 
relaciones de género centrado en la complementariedad; la “igualdad” 
se ve como algo que viene de fuera, impuesta por la Ley 
(universalidad), no es algo propio, del pueblo. El que en el proceso del 
conflicto se haya “privatizado” el Alarde, sirve también como 
argumento para la exclusión y para negar que el participar sea un 
derecho: “porque si yo no te invito tu no puedes venir a mi casa a 
cenar, o con mi cuadrilla”. La defensa de lo “propio” frente a lo que 
viene de “fuera” toma como base un modelo de Alarde en el que no 
cabe que las mujeres puedan ser soldados y mucho menos generales, 
comandantes o capitanes; únicamente cantineras, reflejando una visión 
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que no contempla a las mujeres en puestos de poder y representación 
pública. 

 

2.2.2. Estrategias de exclusión 

La censura de la reivindicación de igualdad se da a través de un 
imaginario que va de lo macabro a lo ridículo y en la desvaloración e 
incluso demonización sistemática de las personas implicadas en ella. 
Así, un foto-montaje muestra a mujeres de la artillería del Alarde mixto 
de Irun, sonriendo y saltando de alegría delante de una montaña de 
cadáveres; el texto decía: “a los candidatos que deseen ocupar un 
puesto a caballo, se les exigirá un buen nivel de equitación. Entre 
varios candidatos la elección se llevará a cabo mediante duelo a 
muerte, lo ideal sería a cañonazo”. La irrupción de las mujeres en los 
Alardes se ve así como un saltarse tanto las normas como la voluntad 
de los que se oponen a ello; dispuestas a cargarse a toda persona que se 
pone en su camino e ignorando el sufrimiento que provocan con tal de 
salirse con la suya. 

El rechazo, la censura y la ridiculización se han mostrado con fuerza 
durante el Alarde de Hondarribia en los últimos tres años. En 200516, la 
compañía mixta Jaizkibel entró en la emblemática Calle Mayor y se 
encontró con un túnel negro creado por plásticos desplegados en las 
dos aceras, sujetados por partidarios del Alarde tradicional, sobre todo 
mujeres y jóvenes. “No hemos venido a veros a vosotras” proclamaban 
sus pancartas, transformando un lugar muy simbólico en una especie 
de túnel del horror y haciendo sonar bocinas y silbatos para que no se 
oyera la música de los txibilitos y tambores y creando una cacofonía 
horripilante (Díez, 2005; Bullen, 2005). “El muro negro dio lugar a 
multitud de metáforas –el muro de vergüenza lo llamaron varios 
enviados especiales– artículos, cartas, humoristas, gráficos, etc. A 
pesar de la satisfacción de sus promotores, la situación pareció haber 

                                                
16 Aquel año la recién aprobada Ley de Igualdad prohibía en su artículo 25 “la organización 
y realización de actividades culturales en espacios públicos en las que no se permitía u se 
obstaculice la participación de las mujeres en condiciones de igualdad con los hombres”. 
Sin embargo, como señala Tranche (2006: 146) los consistorios de ambas ciudades hicieron 
caso omiso de la ley y se tenían a la jurisprudencia que permitía la celebración de alardes 
discriminatorios en base al principio de reunión y asociación.  
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llegado a un punto álgido de surrealismo y ridículo.” (Tranche 2006: 
147). El túnel negro volvió a repetirse en la edición de 2006, pero fue 
la última vez. 

El 8 de septiembre de 2007, muchas personas vestían plásticos 
amarillos y caretas de Disney (Mickey Mouse o del Pato Donald); el 
mensaje tampoco era difícil de descifrar: el Alarde mixto era un 
carnaval. El recurso a ver como carnaval el que las mujeres tengan un 
papel que no sea el de cantinera no es nuevo y ha sido utilizado desde 
los inicios del conflicto; el “verdadero” Alarde es de carácter sobrio y 
disciplinado y la participación de las mujeres lo convierte en algo 
“risible, grotesco y deleznable” (Bullen y Egido, 2000: 185). Esta 
especie de perversión puede leerse desde el planteamiento de Mary 
Douglas, en cuanto a que las mujeres ensucian, manchan, contaminan y 
por lo tanto hay que separarlas de lo sagrado para que no lo profanen ni 
deshonren. 

Esta profanación y deshonra aparece también en relación al imaginario 
político que se construye alrededor del Alarde mixto, ya que la 
actuación de hombres y mujeres en él se ve, por parte de los 
tradicionalistas, como algo “irrespetuoso”, de quienes “nunca ha 
amado al Alarde”, “las/los cuatro de siempre”, gente que siempre está 
en movidas políticas y armando bronca, gente que no ama ni respeta 
las tradiciones. Así, solamente hay una forma de Alarde “buena” y es 
la que mantiene la tradición y el lugar que cada una y uno tiene que 
ocupar en ese entramado. La alusión a los sentimientos y a las 
emociones en relación al Alarde tradicional es algo recurrente; el 
cambio que supondría ver a las mujeres desfilar como soldados 
adquiere un significado profundo, ya que supone trastocar el universo 
ideológico desde el que se concibe el orden social. 

Así, las emociones, las ideologías –políticas, nacionalistas, feministas–, 
las dinámicas culturales e identitarias y los modelos, relaciones y 
sistemas de género confluyen, se funden y se fisionan en diferentes 
momentos del conflicto y de los conflictos vascos, exigiéndonos el 
esfuerzo de seguir trabajando para intentar desentrañar la trama de tan 
tupido tejido. 
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